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ELŐSZÓ.

FÉRJEM 1931 tavaszán 85. születésnapját ünne-
pelte. Ez az évforduló megközelítőleg összeesett
60 éves parlamentáris működésével és 50 éves jubileu-
mával, mint Jászberény városának országgyűlési kép-
viselője. Ebből a hármas alkalomból sok ünnepelte-
tésben részesült az országgyűlés, választói és az egész
ország részéről. Nemzeti ajándékkal tüntették ki és
azzal a megtisztelő megbízással, hogy politikai emlék-
iratait rendezze a nemzet számára, örömmel vállalta
az érdekes feladatot és amikor azzal foglalkozni kez-
dett, emlékezetében mindenféle régi képek és benyo-
mások elevenedtek meg visszamenőleg, egészen gyer-
mekkoráig.

Ezeknek az emlékeknek egy része, bár érdekel-
hetné az olvasóközönséget, komoly politikai-törté-
nelmi alapon felépített munkában nem lett volna
helyén. Barátainak tanácsára férjem tehát elhatá-
rozta, hogy ezeket a fejezeteket önálló kötetben
nyújtja át az érdeklődőknek.

E könyv az elmúlt 80 esztendő egyes emlékeit tar-
talmazza, mélyebb benyomásokat, amelyeket utazá-
sok, szellemi kiválóságokkal való találkozások, vala-
mint politika és művészet gyakoroltak a szerzőre. Ha
művészetről van szó, úgy elsősorban a zenére gondo-
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lunk, mert a zene állott legközelebb szívéhez és kedé-
lyéhez; egész beállítása a zenével szemben kitűnik a
Liszt és Wagnerről szóló fejezetből.

Mindezek az emlékekké vált események régel-
mult napokból, valamint a közelmúltból is, sokféle,
különböző hatással voltak e könyv írója jellemének
végleges kialakulására és szellemének fejlődésére, míg
végül azzá lett, akit ismertünk: szilárd keresztény-
katolikus alapon álló, filozofikusan-logikusan gondol-
kodó politikussá, akit tántoríthatatlan hazafisága
sohasem tett vakká másoknak jogai, gondolkodás-
módja és érzelmei iránt.

Történelmni, filozófiai, közgazdasági és természe-
tesen politikai tanulmányok iránt férjem mindig a
legnagyobb érdeklődéssel viseltetett; valóban el lehet
mondani, hogy Apponyi Albert utolsó leheletéig ta-
nult. Az új felfogásokat, a megváltozott viszonyo-
kat jobban megértette, mint sok nálánál fiata-
labb ember; az új eszméket iparkodott összhangba
hozni a történelmi tapasztalatokkal, a nemzeti hagyo-
mányokkal és a keresztény erkölcsökkel.

: Noha férjem mindig figyelemmel kísérte a külpoli-
tikát, mégis csak politikai pályájának második szaká-
ban jutott gyakoribb érintkezésbe külföldi államfér-
fiakkal akkor, amikor buzgón közreműködött az Inter-
parlamentáris Unió alapításában és ennek összejöve-
telein nagy szorgalommal vett részt. Ebben a körben
ő mindig síkra szállott a béke biztosítása és a nemzet-
közi viszályok döntőbíróság útján való elintézése ér-
dekében. Férjem e szereplésének következménye volt,
hogy őt szemelték ki arra a hálátlan feladatra, hogy
országát képviselje a párizsi béketárgyaláson. Hazafi-
sága kényszerítette arra, hogy e kínos missziót elfo-
gadja, de minden erőfeszítése sem változtathatott a
régen elhatározott békediktátumokon; azonban a Fő-
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tanács előtt elmondott beszéde megszerezte Magyar-
országnak a volt ellenfelek tiszteletét. Amikor néhány
évvel később Magyarország tagja lett a Nemzetek
Szövetségének, férjemet delegálták, mint fömeg-
bizottat. Azóta rendszeresen résztvett a Nemzetek
Szövetségének gyűlésein, képviselte országát a Nép-
szövetség Tanácsa előtt tárgyalt optánsügyékben, —
talán itt aratta legnagyobb szónoki sikereit — és egé-
szen haláláig résztvett a Leszerelési Konferencián.

Szakadatlanul dolgozott a nemzetközi megértés
és a nemzetek egyenjogúságának elismerése érdeké-
ben, hogy ezzel közreműködjék egy jobb jövő meg-
alkotásában. Megalkuvást nem ismerő lelkiismerete
az elvállalt kötelességek teljesítésében 1933 január ha-
vában mégegyszer külföldre szólította. A rossz idő-
járás, magas kora és egy könnyűnek látszó hurut da-
cára. Genfbe utazott. Mindenáron jó korán akart ott
lenni, hogy már a Konferencia új szakának első ülé-
sén jelen lehessen, mert nagy reményeket fűzött az új
ülésszakhoz. De hiába volt minden törekvése; alig ér-
kezett Genfbe, a grippe-járvány, mely akkor ott dü-
höngött, hatalmába kerítette, néhány nap alatt véget
vetve munkájának és életének! Felemelő volt az a
részvét, amelyet az egész világnak akkor éppen Genf-
ben időző képviselői tanúsítottak, s még fokozottabb
mértékben nyilvánult meg egész Magyarország
gyásza. Megható volt királyának szeretete és ragasz-
kodása, mely őt Belgiumból Genfbe vezette néhány
órára, hogy elmondjon egy imát és személyesen tegye
le koszorúját hű alattvalójának koporsójára.

A legmélyebb fájdalomban is örvendetes tünet,
hogy a nagy célokért való igazi önfeláldozás, mély ke-
resztény érzés, király és haza iránti hűség a mostani
önszeretettel és érvényesülési vággyal telt időben is
képes volt az általános elismerést kiváltani.



8

Reméljük, hogy a jövőben sem fog a világ hiányt
szenvedni nemeslelkű, önzetlen hazafiakban, akik hon-
szeretetüket össze tudják egyeztetni a nemzetek ösz-
szetartozásának szellemével és igazságos utakon veze-
tik az emberiséget a biztonságon felépült, tartós béke
feléli

Adja Isten áldását ehhez; a nemzetek és az egyé-
nek pedig állítsák jóakaratukat, önfeláldozó közremű-
ködésüket egy jobb jövő előkészítésének szolgálatába.
Egy jobb jövő — aminthogy ezt a könyv írója biza-
lommal várta.

Budapest, 1933 május havában.

GRÓF APPONYI ALBERTNÉ.



HÓDOLAT APPONYI GRÓFNAK!
Írta: Édouard Herriot

volt francia miniszterelnök.

Súlyt helyezek arra, hogy megadjam Apponyi
grófnak azt a tiszteletet, amellyel egy francia republi-
kánus mindig készséggel adózik mélységesen lelkiisme-
retes és rendkívüli tehetségű embereknek. Köszönteni
akarom ezt a nagy európait, aki a sors szimbolikus
rendeltetése folytán hosszú pályafutását a genfi szín-
terén fejezte be, ott, ahol oly óriási tekintélyre tett
szert.

Egyáltalában nem érzem magamat feljogosítva
arra, hogy ítéletet mondjak Apponyi gróf szerepléséről
hazájának belső politikájában: ebből a szempontból
nézve működését ő kizárólag honfitársaié volt.

Megjelenésével, külső modorával, beszédmódjával,
gesztusai tekintélyt parancsoló előkelőségével elárulta,
hogy családja részt vett annak az európai elitnek életé-
ben és mozgalmaiban, amely előtt a kancelláriáknak
nem volt titkuk, ő is megőrizte — családi hivatásához
híven — a hagyományos nagyköveti allűröket: sudár
dereka sohasem hajolt meg alantas követelések előtt,
de fenntartotta magának azt a jogot, hogy gondolko-
dásmódjával hozzásimulhasson a változó ádők követel-
ményeihez.

Amidőn Apponyi grófot önmagában és önmagáért
méltatjuk, eltekintve azoktól a funkcióktól, amelyeket
közreműködésével megtisztelt, meg kell állapítanunk,
hogy igazi nagyúr volt; csodálatraméltó tanultsága és
műveltsége valóságos eleven encyclopaediává avatták
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őt. Emellett nyoma sem volt benne a fontoskodásnak,
szőrszálhasogatásnak, ami parvenüknél tapasztalható:
ő valóban a szó nemes értelmében egyszerű volt. Agg-
korában is előzékeny szeretetreméltóságával hatott az
emberekre. Modorának kifinomultságában bizonyára
nagy része volt anyja, néhai Sztáray grófné befolyásá-
nak is: viselkedésében ritkán tapasztalható jóindulat
nyilvánult meg, ám sohasem volt leereszkedő. Meg-
mutatkozott előttünk meggyőződéseiben, vallásos oda-
adásában, eredetileg megnyilatkozó liberalizmusában,
amely udvariasan tartózkodó tudott maradni. Ez a
liberalizmus oly mérsékelt volt, hogy minden rázkód-
tatás nélkül megtalálta az utat a konzervativizmushoz.

Azonban Apponyi gróf elbűvölő egyénisége erőt
képviselt — sokszor félelmetes erőt. Erőt, amely kímé-
letlenül nyilatkozott meg az ellenféllel szemben, lendü-
lettel síkraszállott különböző időszakokban a magyar
hazafiságért: erőt, amely nyomatékosan beavatkozott
az oktatásügy terén különféle elméletek viszálykodár-
sába. S ezt az erőt Apponyi ékesszólása még megtíz-
szerezte. Azt mondják, hogy szellemének gazdagsága
gondolatainak elkalandozásához vezetett, sőt talán
néha ellenmondásokba is sodorta őt. Erről, a szük-
séges ismeretek híjján, mi idegenek nem mondhatunk
ítéletet.

Mi Apponyi grófot a Nemzetek Szövetségének ke-
retében ismertük meg igazán: senki sem vonhatja két-
ségbe, hogy hazáját ott a legragyogóbb módon kép-
viselte. Az események visszavezették pályafutása kezde-
tén vallott liberalizmusához, amelyet most fegyverként
használt hazája javára.

Azt hiszem, hogy Genfben,, valamint Rómában so-
kat harcolt Franciaország felfogása ellen; azonban
még azok is közülünk, akik sajnálkozással állapítják
meg a két ország között létrejött érzékeny nézeteltéré-
seket; még azok is, akik — valljuk be — szegényeb-
ibek lettek néhány kedves illúzióval: mi valamennyien
le akarjuk szögezni azt, hogy milyen mély hódolattal
viseltettünk iránta, a fáradhatatlan zarándok, a soha
el nem lankadó ügyvéd, a tüneményes apostol iránt,
akinek hálás honfitársai a nagy nyilvánosság előtt jog-
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gal dicsőíthették «makulátlan életét, áldozatkészségét
és jellembeli nagyságát».

Mindent összevéve, Apponyi gróf hatalmas, nagy-
szerű egyéniség volt, egyike azoknak, akik messze fölötte
állanak pártokon, sőt kormányokon is: szülőhazája er-
dejének kimagasló fája, melynek koronája felért a fé-
nyes egekig. Nálánál senki sem tudta jobban fel-
magasztalni a jogot, senki sem tudta frissebb, fiata-
losabb dísszel körülfonni az ékesszólás legelcsépeltebb
témáit. Volt benne valami antik nagyság: az ő fájdal-
mát mindenki tiszteletben tartotta, mert az soha sem
nyilvánult meg gorombán, avagy durván, aminthogy
ezt másoknál, sajnos, itt-ott tapasztalnunk kellett.
Francia demokrata-voltom ellenére — ez pedig oly sok
ponton választ el Apponyi gróftól — nagyon is méltá-
nyolni tudom az ő erkölcsi nagyságát, szavainak, gesz-
tusainak nemességét, kultúráját: fejet hajtok a nagy
hazafi előtt, akiben testet öltött Magyarország lelke, —
iazé a Magyarországé, amelynek már iá neve említése
is annyi fényt és, sok vonatkozásiban, annyi ragyogást
varázsol lelki szemeink elé.



BEVEZETÉS.

HA igaz az, hogy az első gyermekkor
benyomásai
az egyén fejlődésére olyan befolyást gyakorolnak,
amely sohasem múlik el teljesen, úgy azokat, akik
egyáltalában foglalkoznak politikai egyéniségemmel,
— akár rokonszenvvel, akár ellenséges érzülettel —
talán érdekelni fogja lényemnek ezekbe az ősidőkbe
visszanyúló, fejlődésnek induló gyökereit valahogyan
kiásni. Ehhez óhajtok az itt következő feljegyzések-
ben anyagot szolgáltatni, amelyet emlékeim tömegéből
szedtem Össze minden célzat és tendencia nélkül úgy,
ahogyan éppen adódtak a dolgok, mert hiszen rend-
szerint csak a minden célzat nélkül elmondottakban
van tárgyilagosság és igazság. Ha pedig valaki egy-
általában belefog emlékei leírásába, akkor — már
amennyire ezt az emberi gyengeség engedi — óva-
kodnia kell attól, hogy beleessék a «mémoirbeteg-
ségbe», amelynek tünetei: az önigazolásra való törek-
vés, a visszapillantó fontoskodás, amely sejtetni en-
gedi, hogy az ember nem osztotta korának eltévelye-
déseit, de mindazonáltal tulajdonképpen az esemé-
nyek középpontjában állott. Ilyeneket olvashatunk a
legjelentéktelenebb emberek feljegyzéseiben is: már
gyermekkori emlékeiket mint eljövendő nagyságuk
előhírnökeit csoportosítják egybe. Jómagam túlságo-
san gyakran éreztem ennek a naiv szubjektivitásnak
komikus voltát s ennélfogva — saját jól felfogott ér-
dekemben — óvakodtam beleesni ebbe a hibába...



I. FEJEZET.
GYERMEKKORI EMLÉKEK.

1846-ban, május 29-én születtem Bécsben, szüleim
akkori tartózkodáshelyén, miután atyám, Apponyi
György gróf, aki Magyarország politikai életében ki-
magasló szerepet játszott, a Bécsben székelő udvari
kancellár hivatalát töltötte be. Anyám leánya volt Sztá-
ray Albert grófnak, a magyarországi konzervatív-
párt egyik befolyásos tagjának: így tehát elmondha-
tom, hogy valóban politikus környezetből születtem.
Atyám, valamint anyám családja a legrégibb miagyar
nemességhez tartozott. Első Apponyi-ősöm, akiről ok-
irati adataink vannak, a XII. század végén Pozsony
megye főispánja volt s úgy történt róla említés, mint
utódja ama 108 nemzetség egyikének, amely hagyomány
szerint Ázsiából vándorolt be. A család akkor a Pech
nevet viselte; csak Zsigmond király — a luxemburgi
német császár — alatt cserélte fel pozsonyi ősi birtokát
a Nyitra megyében fekvő s a király tulajdonát képező
Appony várával s a hozzátartozó földekkel: majd fel-
vette a vár nevét s mai napig ezt viseli. A vár még
most is a család egy másik ágának tulajdonában van.
A Sztárayakról azt tartja a hagyomány, hogy utódai
egy Szent István király szolgálatába szegődött, We-
celin nevű bajor lovagnak, akit a király érdemei jutal-
mául a magyar nemesi ranggal s földbirtokkal ajándé-
kozott meg. Történelmünk régi okmányaiban elődeim
neve, különösen a vallásháborúk idején, sűrűn szere-
pel; röviddel a reformáció után, mint általában a ma-
gyar nemesség nagyrésze, a lutheránus vallásra tértek
át; sok más családdal együtt csak a XVII. század ele-
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jén terelte őket vissza a katolikus Anyaszentegyház
ölébe a nagy bíboros, Pázmány Péter. Atyám idejéig
egyik ősöm sem vitt vezető szerepet. Abban a nemze-
dékben, amelyhez nagyatyám tartozott, a család egyik
ága diplomáciai szolgálatot teljesített: Apponyi Antal
gróf, valamint fia, Rudolf, 1824-től a hetvenes évekig
nagyon dicséretes módon töltötte be a nagyköveti ál-
lást Párizsban, illetve Londonban. Atyám korai ifjúsága
óta az ország belpolitikájában tevékenykedett; pálya-
futását a megyénél kezdte s ezáltal elszakadt a még
Mária Terézia idejében Bécsbe vándorolt udvari arisz-
tokrácia, amelyhez még nagyapja is tartozott, gondo-
latvilágától s újra gyökeret eresztett a hazai földben.

Az első visszaemlékezést saját énemre, valamint
első fontosabb kijelentésemre nem saját tapasztala-
taimnak, de szüleim elbeszélésének köszönhetem. 1848-
ban történt, alighogy elkezdtem beszélni, körülbelül
kétéves koromban: mégis kimondtam egy olyan poli-
tikai természetű mondatot, amely rengeteg bölcseseget
tartalmazott — ennél tovább nem is igen jutottam el
életem folyamán! Atyám ugyanis akkoriban magyar
udvari kancellár volt Bécsben s egy alkalommal utcai
zavargások miatt éjnek idején családjával együtt el
kellett hagynia a várost. Engem legédesebb álmomból
ráztak fel, rámadták ruhámat s én nagyon bosszús vol-
tam, hogy éjjeli nyugalmamat így megzavarják. Azon-
ban rámszóltak, hogy hiába minden, mennünk kell,
mert kitört a forradalom. Ekkor mondtam ki azt az
emlékezetes szentenciát, amely egyúttal politikai meg-
nyilatkozás is volt: «Ez az unalmas forradalom —
még aludni sem lehet nyugodtan!» Kérdem: miféle
prognózist lehet ebből kiolvasni az ifjú politikus jövő-
jére nézve? Vájjon a még bimbóban lévő reakcionárius
szava volt ez? Avagy a fejlődésre képes államférfiúé,
aki mintegy óva int a túl sok alvástól? Nem vállalko-
zom arra, hogy ezekre a kérdésekre válaszoljak —
annál kevésbbé, mert a logikus fejlődés fonalát első
kijelentésem s későbbi pályafutásom között hosszú éve-
ken keresztül tartó, teljesen politikamentes időszak
szeli ketté s ezért vajmi nehéz lenne azt követni.

A környezet, melyben születtem, növekedtem s a
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férfikor elejéig időzhettem, a lehető legszerencsésebb
volt. Mindkét szülőm a rendes mértéket messze felül-
múló lelki tulajdonságokkal bírt úgy szellemi, mint ér-
zelmi téren s házasságuk tökéletes összhangját s benső-
ségét soha, még múlólag sem zavarta meg a legcse-
kélyebb viszály. Anyám sajnos korán, alig ötvenéves
korában meghalt, amikor én 23 éves voltam. Csak ket-
ten voltunk gyermekek: Georgine nővérem és én, aki
nála öt évvel voltam fiatalabb. A meghitt családi kört
szüleim legközelebbi hozzátartozói egészítették ki: közü-
lük néhány kimagasló női alak él emlékezetemben.
Ezeknek egyike, Apponyi Antal grófnak — aki X. Ká-
roly és Lajos-Fülöp idejében osztrák nagykövet volt
Párizsban — özvegye, ama Nogarola nemzetségből
származott, amelyből a Renaissance idején a híres
humanista érzelmű Isotta Nogarola született. Szere-
tetreméltóságát és jóságát világszerte ismerték: az
előbbi az utóbbiból fakadt. Gyakran ellátogatott szü-
leimihiez s mi gyermekek rajongó tisztelettel viseltet-
tünk irányában. Ugyanilyen érzelmeket tápláltunk
atyám nővérei iránt, akikkel anyám szoros barátságot
tartott fenn. Egyike közülük már akkor özvegye volt
Frankenstein bárónak, aki, mint akkoriban sok dél-
német, az osztrák hadseregben szolgált s magyaror-
szági garnizónélete folyamán akadt rá erre a rózsa-
szálra. A régi frank nemesi család, amelynek nevét
atyám nővére viselte, nem bánta meg, hogy magyar
vér keveredett családfájába. Korán özvegyi sorba ju-
tott Frankenstein Leopoldine néném nem csupán három
fia célirányos, mintaszerű neveléséről gondoskodott, —
a legidősebb, György, később Windhorsttal együtt a
Centrum vezetője s a német Reichstag alelnöke lett —
de erős kézzel, nagyszerű szakértelemmel kezelte a je-
lentékeny vagyont is, amelyet azután a legrendezettebb
állapotban adott át legidősebb fiának nagykorúsága
idején. Anyámmal együtt, akit bátran sorolhatok a
szentek közé, ezek a női alakok elhatározó módon be-
folyásolták a képet, amely bennem a nőről, ha tudat
alatt is, lassanként kialakult. Számomra a nő tisztele-
tet parancsoló, bizonyos fokig magasabb, de emellett
szeretetreméltó lény volt. Bármivel vádolhatom is ma-
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gaimat életem folyamán, de merem állítani, hogy ez az
első benyomás, ez a. szinte tudatalatti beállítása a nő-
nek sohasem mosódott el teljesen lelkemben s szá-
momra valóságos áldásnak bizonyult.

Szüleimhez való viszonyom a legideálisabb volt:
számomra ők voltak minden jónak a megtestesítői —
minden szavuk szent igazság, minden tettük kritikán
felül álló. De nem csupán akkor éreztem így: vissza-
pillantva a múltba is azt kell mondanom, hogy el sem
tudom képzelni azt, hogy valaki a szülői kötelességeket
megértőbb, szeretetteljesebben gyakorolja, mint aho-
gyan én azt tapasztaltam a szülői házban.

A múlt század ötvenes éveiben a Magyarországon
uralkodó viszonyok, valamint egyéb, magánjellegű
körülmények magukkal hozták azt, hogy ezeknek az
éveknek tetemes részét külföldön, különböző helyeken
töltsük: így például 1853—54 és 1854—55 telén Dél-
Tirolban, Griesben, Bozen mellett laktunk. Ezekre az
évekre szívesen emlékszem vissza. Hogy úgy mondjam,
ebben az időben ébredtem öntudatra s szüleim gondos-
kodtak róla, hogy a hosszú külföldi tartózkodás ne
befolyásolja károsan lobogó magyarságomat. Akkori-
ban egy nagytehetségű magyar pap gondjaira voltam
bízva: ő vezetett be iskolai tanulmányaimba és sohasem
voltam jobban meggyőződve arról, hogy minden, ami
magyar, tulajdonképpen az emberi tökéletesség legma-
gasabb fokát jelenti.

Sok évvel atyám halála után találtam hagyatéká-
ban néhány levelet, amelyet akkor Griesből való rövid
távolléte ideje alatt intéztem volt hozzá, amikor éppen
csak, hogy megtanultam írni. Ezekből a levelekből ki-
tűnik, hogy némi nehézségek forogtak fenn az evés
körül: voltak ételek, amelyeket kereken visszautasítot-
tam. Akkor egyszer azt írtam atyámnak: «Ha valamire
azt mondják, hogy magyar étel, akkor rögtön meg-
eszem.» De úgylátszik egy bizonyos étellel mégis kivé-
telt csináltam, mert rettenetesen rosszízűnek tartot-
tam s ezért hozzáfűztem «nem tudom elhinni, hogy ez
csakugyan magyar étel legyen».

Születés- vagy névnapok alkalmával gyakran tar-
tottunk házunkban színielőadásokat: a darabok szöve-
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gét atyám írta s ebben nagy készséget árult el. Az elő-
adásokon szüleim baráti köréhez tartozó idegen gyer-
mekek is részt vettek. A hallgatóság, amennyire ezt a
helyiség térfogata megengedte, a népesség legkülön-
bözőbb rétegeiből került ki, mert atyám az ottani pa-
rasztokkal is baráti kapcsolatot tartott fenn. Az elő-
adások többnyelvűek voltak, miután részben az éppen
akkoriban megkezdett francia nyelvtanítás céljait is
szolgálták. Azonban magyar darab mindenkor szerepelt
a műsoron: igaz, hogy így aztán a nézők kevésbbé mű-
velt része az előadás kétharmadából, tekintve az ide-
gen nyelveket, vajmi keveset értett — de ez a körül-
mény éppen nem ment a produkciók népszerűségének
rovására.

Atyám kitűnő céllövő volt és szívesen vett részt
a bennszülött lakosság lövőversenyein. Egyszer a griesi
lövöldében céllövő ünnepélyt rendezett: ez alkalommal
a derék tiroli parasztok egyike, miután felhajtott egy
pohárka ménesi aszút, amivel atyám megkínálta, elra-
gadtatásának e szavakban adott kifejezést: «Oh mei!
So An trinkt Mutter Gottes im Himmel aufi!» (E mán
valami! Ilyent iszik a Szűzanya odafenn az égben!)
Később a jó lövészek el akarták kísérni vendéglátóju-
ikat lakásáig. Miután azonban anyám éppen aznap nem
érezte magát valami jól s az ágyat kellett őriznie,
atyám, midőn házunk közelébe értek, megkérte kísé-
rőit, hogy valahogyan ne üssenek lármát. Ennek a fel-
szólításnak a legnagyobb készséggel eleget is tettek:
suttogva beszélgettek és lábujjhegyen jártak. Halkan,
egészen halkan ment végbe a kölcsönös búcsúzkodás is
— de aztán a lövészek felsorakoztak ablakaink alatt s
vezényszóra leadtak egy díszsortüzet, úgylátszik, felfo-
gásuk szerint ez a zaj senkinek sem lehetett terhére.

A nyári hónapokat ebben a két esztendőben
Schwarzauban töltöttük, ahol szüleim ugyanazt a
Wurmbrand-féle kastélyt bérelték ki, amely később a
Parma nagyhercegi család tulajdonába ment át: itt
nőtt fel később Zita császárné és királyné is. Akkori-
ban csak az út legkisebb részét lehetett vonaton meg-
tenni, és pedig Bruck an der Murig. Onnan külön pos-
takocsin folytattuk utunkat: ha jól emlékszem, öt -napig
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tartott, amíg Schwarzauba értünk. Elsőízben a Puster-
talon keresztül utaztunk; második utazásunk alkalmá-
val szüleink úgy döntöttek, hogy útközben néhány ki-
rándulást élvezzünk s ezért Bruckból egyenesen
Triesztbe mentünk: útközben megtekintettük az adels-
bergi cseppkőbarlangot, amelyet még ma is szemeim
előtt látok. Triesztből hajón átrándultunk Velencébe;
sajnos, éjnek idején tettük meg az utat, úgy, hogy ak-
kor semmit sem láttam későbbi szenvedélyes szerelmem
tárgyából, a tengerből, de Velence, ahol az emberek
«ladikon» közlekednek az utcákon,, még sokáig foglal-
koztatta gyermeki fantáziámat.

Hosszabb időt töltöttünk Veronában, miután nővé-
rem ott bárányhimlőben megbetegedett, s be kellett
várnunk a betegség lefolyását. Lombardia és Venezia
abban az időben osztrák uralom alatt állott s Veronában
erős helyőrség állomásozott; ennek parancsnokát, Wal-
monden bárót, valamint feleségét szüleim jól ismerték,
aminek következtében érintkezésbe jutottunk a tiszti-
karral, annál is inkább, mert a tisztek közül sokan ab-
ban a szállodában étkeztek, amelyben mi laktunk.
Ezekbe a napokba esik első állásfoglalásom jövendő-
beli pályámat illetőleg. Ugyanis előzőleg egy fürdőhe-
lyen töltöttünk néhány napot, ahol mi gyerekek sétáink-
kon gyakran találkoztunk egy jóságos kapucinus barát-
tal, aki szívesen eljátszogatott velünk s akit nagyon
szívünkbe zártunk. Ennek tudható be, hogy amikor
Veronában a Hotel Delle Due Torriban a huszártisztek,
akiknek társaságában játszadoztunk, azzal a szokásos
kérdéssel fordultak hozzám, a nyolc éves fiúhoz, hogy
vájjon mi akarok lenni, ha nagy leszek, azt feleltem:
kapucinus barát. El lehet képzelni, milyen derültséget
keltett a fiatal huszártisztek körében egy különben
nagyon is élénk és huncutságokra hajló kis fiúnak ez a
szokatlan pályaválasztása. De korai szerzetes-hivatá-
som nem volt hosszúéletű: már néhány nap múlva a
fiatal tisztekkel való gyakori együttlét hatása alatt el-
határoztam, hogy huszár leszek; hallani sem akartam
arról, hogy valami más pályára menjek. De, mint isme-
retes, ebből sem lett semmi.

A Tirolban töltött esztendők folyamán erősen ki-
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fejlődött bennem az érzék a természet szépségei iránt.
Szerettem a magas hegyeket s miután csodálatos jó
gyalogló voltam, gyakran elkísérhettem atyámat sé-
táira valamelyik szép kilátási ponthoz. A hegyes vidék
színpompája nagyon tetszett nekem: elragadtatással
szemléltem a halvány pírt, amely a «Rosengarten»-t,
ezt a nagyszerű Bozennél fekvő Dolomita-csoportot
esténként lángba borította. Ezekkel a korán felébredt
lelki érzések megnyilvánulásával kapcsolatban említést
kell tennem arról a mély benyomásról, amelyet kirán-
dulásunk Jenesienbe bennem hátrahagyott: ez egy
Griesnél jóval magasabban fekvő kedvelt nyaralóhelye
a bozeniaknak. Griesi háziurunk, Neurath doktor, en-
nek a helységnek polgármestere volt s egy szép napon
az egész társaságot meghívta oda ebédre. Ehhez a tár-
sasághoz tartozott a griesi bencés-kolostornak prelá-
tusa, valamint a kolostornak egy-két másik tagja, a
mi családunk, továbbá néhány nálunk időző rokonunk,
Fünfkirchen gróf leányával, aki nővéremnek nála
kissé idősebb játszótársa volt, s még néhány helybeli
előkelőség. A társaság egyik része az utat hegyi lova-
kon, másik része gyalog tette meg, míg néhány höl-
gyet, köztük anyámat is, hordszéken vittek fel a hegyre;
én akkor ültem először életemben lovon. Amikor Jene-
sienhez közeledtünk, ahol a lakosság szeretett polgár-
mesterét és annak vendégeit ünnepélyes fogadtatással
várta, társaságunk katonai rendben felsorakozott.
Elől a lovasok, utánuk a gyalogosok, végül a hordszé-
kek. A lovasok élére pedig engem állítottak s én rendü-
letlen komolysággal és nagy büszkeséggel vállaltam a
vezető szerepét. Éveken keresztül ezt a napot tekintet-
tem életem legboldogabb napjának: igaz, hogy a bol-
dogság érzetébe már akkor elvegyült egy csöpp hiúság
is — de nagyjában mégis a természet naiv szeretete s
ezeknek az embereknek a társasága tett engem akkor
olyan boldoggá.

Arra a légkörre, amelyben gyermekkoromat s első
ifjúságomat leéltem, nagy befolyással volt az a tény,
hogy csupa jó és szeretetreméltó ember vett körül s a
társadalom rút oldalait úgyszólván nem is ismertem.
Tudtam ugyan, hogy vannak gonosztevők, akik közül
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egyeseket felakasztanak, másokat bezárnak: de hogy
olyan gonosz emberek is legyenek, akik szabadon jár-
nak-kelnek, hogy nem szükségszerűen igaz minden,
amit az emberek mondanak, hogy vannak családok,
amelyeknek tagjai nem élnek kölcsönös szeretetben és
tiszteletben egymással, — minderről fogalmam sem
volt. Talán ez a tiszta légkör, amely szellemi érésem
korában körülvett, volt az oka annak, hogy még később
is az emberekkel való érintkezésben túlságosan hiszé-
kenynek bizonyultam, ami olykor nehéz csalódásokat
hozott számomra: mindazonáltal mégis áldásnak tekin-
tem azt, hogy ilyen légkörben nevelkedhettem. Ennek
utóhatása mai napig megnyilvánul abban a hajlamom-
ban, hogy embertársaimat szeretem előnyösen megítélni
s hogy rokonszenvet előlegezek nekik: már pedig ezt
az életöröm s a nyilvános életben való munkakedv
egyik fő forrásának tartom.

A szülői házból még egy útravalót vittem magam-
mal az életbe s ez volt a legnagyobb ajándék, amit on-
nan, kaptam. Szüleim házában a katolikus hiten ala-
puló, mélységes vallásosság uralkodott, valamint gya-
korlati keresztény szellem, aminek következtében fej-
lődésem korszakában sohasem tapasztaltam ellenmon-
dást elmélet és gyakorlat között. Mostani lakóhelyem
házikápolnájában függ griesi házikápolnánk rajza,
amelyet ott anyám betegeskedésére való tekintettel en-
gedélyeztek számunkra. Mint hétesztendős fiú ott ta-
nultam meg ministrálni s birtokom kápolnáját most
ugyanaz az oltárkép díszíti, amely előtt mint gyermek
térdepeltem. Nem valami mestermű, de életem kedves
emléke s hozzáfűződik a hála érzete azért a legnagyobb
kincsért, amelyet az áldott szülői házból vittem magam-
mal s amelyet megőriztem hosszú életemen keresztül:
a rendíthetetlen hitet a keresztény-katolikus vallásban.

Az 1855-ös év túlnyomó részét családunk Baden-
ben, Bécs mellett töltötte. Ebben az időben kezdtem
meg gimnáziumi tanulmányaimat egy nagyon derék
házitanító vezetése mellett. Ugyancsak ebbe az időbe
esik első szellemi kapcsolatom a politikai élettel.

Atyám a negyvennyolcas idők előtti magyarországi
konzervatívok egyik vezetője volt, mégpedig a párt
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annak a szárnyának, amely meg volt győződve az alkot-
mányunkban rejlő feudalizmus csökevényeitől való el-
szakadás szükségességéről. Akárcsak a liberálisok, ők
is azt vallották, hogy úgy a politikában, mint a társa-
dalmi életben modernebb irányban kell haladni: azon-
ban a konzervatívok, igyekezvén elkerülni ama konflik-
tusokat, amelyek később a 48-as és 49-es évek esemé-
nyeihez vezettek, óvatosabb tempót javasoltak. A hely-
zet úgy alakult, hogy háttérbe szorultak, de hűségesen
kitartottak király és alkotmány mellett: a magyaroo>.
szági abszolutisztikus uralom korszaka alatt pedig
minden eszközt megragadtak, hogy elősegítsék az al-
kotmányhoz való visszatérést. Atyám valószínűleg
azért tette át lakóhelyét Bécs közelébe, — csak ott lehe-
tett akkoriban eredményes működést kifejteni — mert
állandó érintkezésiben akart maradni politikai elvtár-
saival.

Ennélfogva badeni tuszkulánumunkban ezidőtájt
gyakran megfordultak olyan illusztris nevek hordozói,
aikik élénken részt vettek volt a 48-asi előtti idők politi-
kai harcaiban Magyarországon. Ezek közül is kitűnt az
utolsó erdélyi udvari kancellár, Jósika Sámuel báró,
aki nem csupán kiváló szellemi képességeiről volt isme-
retes, de mesterien bírta a latin nyelvet is — ami kü-
lönben az akkori magyar politikusok közt nem is volt
olyan nagy ritkaság, mert hiszen még rövid idővel az-
előtt a törvényhozás s az adminisztráció hivatalos
nyelve latin volt. Ám Jósika önmagukért is kultiválta
a római klasszikusokat s itt-ott tréfás vizsgának vetett
alá engem. Dessewffy Emil gróf is gyakran jelent meg
nálunk: noha sohasem töltött be hivatalos állást, mégis
a konzervatív párt első tekintélyei közé számított. To-
vábbá vendégeink közé tartozott Szécsen Antal gróf és
Sennyei Pál báró, mindketten hivatottak arra, hogy a
nyilvános életben való első próbálkozásaim idején már
politikai szerepet játszanak. Ezek az urak irántam, a
tudnivágyó gyermek iránt, a legnagyobb jóakaratot
tanúsították, s nem ütköztek meg azon, ha atyámmal
folytatott tanácskozásaik alatt ott kucorogtam a szoba
sarkában, mohón magamba szíva minden szavukat.
Ezáltal hazám politikai helyzetéről — történelmét már
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akkor jól ismertem — egy bizonyos kép alakult ki ben-
nem s atyám nevetve javította ki ennek a fiatalos el-
képzelésnek hyperboláit; vele minden gondolatomat kö-
zöltem, előtte nem voltak titkaim. Noha rendkívüli mó-
don imponált nekem s minden kijelentését szentnek és
megfellebbezhetetlennek tartottam, ebbe a gyermeki
kultuszba a félelemnek legkisebb árnyalata sem vegyült.
A kíváncsiság mellett, — vagy nevezzem tudási
vágynak? — amellyel ezeknek a tanácskozásoknak poli-
tikai tartalmát kísérteim, a, gyakori együttlét atyám poli-
tikai bánataival még egy kívánságot is ébresztett fel ben-
nem; valóságos mohósággal vágytam arra: bár én is oly
jól bírnám a latin nyelvet, mint ők. Ez természetesen
nagyon elősegítette gimnáziumi tanulmányaimat; szinte
elnyeltem mindent, ami a latinnal állott összefüggésben
és, miután könnyen tanultam, odáig vittem, hogy ami-
kor a második osztályba kerültem, már meglehetős tö-
kéletességgel bírtam ezt a nyelvet. így aztán egész gim-
náziumi tanulmányaim folyamán a latint úgyszólván
nem is tekintettem tantárgynak. A latin klasszikusokat
csaknem ugyanazzal a könnyedséggel olvastam, akár
az anyanyelvemen írt könyveket; latin írásbeli dolgo-
zatokat szerkesztettem s később minden nehézség nélkül,
csaknem hibátlan latinnyelvü beszédeket is tartottam.
Ez későbbi éveimben is nagy hasznomra vált, mert
akinek pályáján sokat kell foglalkoznia a magyar jog-
gal s a magyar történelemmel, az nem nélkülözheti a
latin tudományt, miután az összes régi törvényt és
politikai okmányt ezen a nyelven fogalmazták. Termé-
szetesen ezek a kuriáliák nincsenek Ciceró nyelvezetével
megírva, de azért meg lehet azokat érteni, öreg nap-
jaimra újra levizsgáztam latin tudományomból;
ugyanis az %930-ban Budapesten megtartott nagysza-
bású Szent Imre-ünnepségek alkalmából, amelyeken
sok ezer idegen és megszámlálhatatlan magas egyházi
méltóság is részt vett, ezeket az illusztris vendégeket
az ünnepi gyülekezet első összejövetelekor üdvözölni
kellett. Felmerült a kérdés, hogy ez milyen nyelven
történjék? hiszen minden világtáj képviselve volt és
senkiben sem akarták a mellőztetés érzését felkelteni.
így szinte magától adódott, hogy az Egyház nyelve —
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a latin — mellett döntöttek s rám hárult az üdvözlő-
beszéd elmondásának feladata, őszintén bevallom, hogy
eleinte némileg feszélyezve éreztem magamat: de aztán
egyáltalán nem esett nehezemre ezt a szokatlan felada-
tot teljesíteni.

Ám mindez csaknem 80 évvel később történt. Visz-
szatérek gimnáziumi tanulmányaim megkezdésének
idejére, amelyek hamarosan egészen új életviszonyokat
teremtettek számomra. Ugyanis szüléimben akkor
érlelődött meg az az elhatározás, hogy nyilvános kon-
viktusba adnak tanulmányaim folytatása céljából.
Igaz, hogy a szülői házban tökéletesen boldognak érez-
tem magamat, komoly panaszra sem adtam okot, elte-
kintve a néha aggasztó hevességgel fellépő hirtelen ha-
ragomtól: azonban nem érintkeztem eleget velem egy-
korú fiúkkal és szüleim, igen helyesen, úgy vélték, hogy
ez lényegesen hozzájárulna jellemem kifejlesztéséhez.
Családunkban a fiatalságot rajtam kívül Georgine nő-
vérem képviselte és hozzá meleg testvéri szeretet fű-
zött, amely később élete végéig tartó, fenkölt barát-
sággá fejlődött. Az iránta érzett szeretetet azonban
időnként megzavarta egy csöpp irigység, mely abból
fakadt, hogy ő, aki nálam öt évvel idősebb volt, több
szabadságot élvezett s általában más bánásmódban
részesült, mint én. De éppen ezért, s talán még inkább
a hirtelen haragomra való hajlamosságom miatt, ez a
pajtáskodás pedagógikus szempontból nem volt egészen
megfelelő s ezért szüleim elhatározták, hogy konvik-
tusba adnak. Választásuk az éppen akkor megnyílt
jezsuita intézetre, Kalksburgra esett. Abban az időben
Magyarországon még nem voltak olyan nevelőintézetek
amelyekben annyira megbízhattak volna. A jezsuiták-
kal a rend egyik kiváló tagja, Hoffmayer Mátyás páter
útján léptünk érintkezésbe, aki egészsége miatt egy
telet velünk egyidejűleg töltött Griesben. Családunk
benső barátjául fogadta s szüleim az ő révén ismer-
kedtek meg ezzel a szerzetesrenddel, amelyhez teljes
bizalommal fordultak. Mindjárt megjegyzem, hogy ez
a bizalom az alatt a hat esztendő alatt, amelyet a rend
nevelőintézetében töltöttem, a legnagyobb mértékben
beigazolódott s bennem még ma is tovább él.
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A kalksburgi kollégium éppen akkor, az 1856—57-es
iskolaévben nyílt meg, és pedig a gimnázium két alsó
osztályával úgy, hogy én, akit a tanév folyamán a má-
sodik osztályba vettek fel, mindig a legrégibb évfo-
lyamhoz tartoztam, miután a gimnázium teljes egészé-
ben hat évi ottartózkodásom alatt fejlődött ki osztály-
ról-osztályra. A kollégium fekvése gyönyörű volt: ere-
detileg egy nem éppen nagy lakóházból állott, amelyből
azután az osztályok s a növendékek számának gyarapo-
dásával kifejlődött a mai impozáns épület: ennek józan
tömeghatását enyhítik a hozzátapadó régi kisebb épü-
letek. Az intézet már akkor is gyönyörű park közepén
állott, amely összeolvadt a környező domblánc lejtőjé-
vel. Ugyanezen domblánc tövében — Kalksburgtól egy
óra járásnyira — fekszik a híres hidegvízgyógyinté-
zet, Kaltenleutgeben. Egészségi szempontból, valamint
természeti szépségeinél fogva a kollégium fekvése
ideálisnak mondható.

A családi élettől való elszakadás, amely, dacára
a fiatalság minden új iránt érzett érdeklődésének,
mégis fájdalmasan érintett, enyhülést nyert azáltal,
hogy szüleim az intézet közelében, magában Kalksburg-
ban telepedtek le. Miután későbbi magyarországi ott-
honunkban akkor még amúgy sem költözködhettünk be,
lakóhelyüket tetszés szerint választhatták meg, és hi-
szen Kalksburg ugyanazokat az előnyöket nyújtotta,
mint a Bécs mellett fekvő Baden. Nekik is jól esett,
hogy az elválás fájdalmát ily módon enyhíthették:
gy önyörű házat építtettek maguknak, kis kerttel: az in-
tézetből való távozásom után még két esztendeig lak-
tunk ott. Magyarországra — mint említettem — azért
nem térhettünk akkor még vissza, mert a Pozsony
melletti Eberhard kastély a hozzátartozó birtokkal,
amely apám öröksége volt, egyelőre nagyanyám öz-
vegyi székhelyéül szolgált. Igaz, hogy szüleim a leg-
jobb viszonyban voltak vele s a kissé ünnepélyes öreg
dáma — az «ancien régime» arisztokrata hölgyének
tökéletes típusa — nagyon szívesen látta, ha minden
évben pár hétre meglátogattuk, azonban arról, hogy
egy másik család beköltözzék a kastélyba s egy bizo-
nyos fokig megosztozzék vele az uralkodásban, hallani
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sem akart. Sok furcsa kis történetet mondhatnék el
nagymamánál való tartózkodásunk idejéből; összes,
részben már felnőtt, sőt javakorbeli utódai közül én.
voltam az egyetlen, aki nem féltem tőle. Itt-ott még
kissé szemtelen is voltam irányában, de úgylátszik
éppen ezért élveztem a kedvencnek minden előjogát.
Talán azért emlékezem meg részletesebben minderről,
mert ez az özvegyi székhely úrnőjével egyetemben, aki
a maga nemében érdekes egyéniség volt, bizonyára ta-
lálóan jellemzi az akkori kort.

Nagyanyám született Zichy grófnő volt s azt hi-
szem, neki köszönhetem hosszú életemet; a Zichy-
családnak abban az ágában, amelyhez ő is tartozott, a
hosszú élet hagyományos volt s nagyanyám is már jó-
val meghaladta a nyolcvan évet, amikor olykor mégis
megesett, hogy ültében nekitámaszkodott a karosszék
vagy a dívány támlájának, de ilyenkor keservesen pa-
naszkodott s ezt a korai öregedés jelének minősítette.
Azelőtt mindig mereven kiegyenesedve ült s természe-
tesen a többiektől is megkövetelte ugyanezt a testtar-
tást: azonban én, öntudatlan szemtelenséggel, ezzel
nem igen törődtem és úgy ültem, ahogyan jól esett.
Nagyanyám neveltetése a francia forradalmat meg-
előző évekbe esett, abba az időbe, amikor Európa ösz-
szes előkelő köreiben francia szellem uralkodott. Po-
zsonyban is egy francia rend, «Notre Dame», alapított
leányintézetet, amelyben Nyugat-Magyarország arisz-
tokráciája leányainak nagyrésze — így nagyanyám is
— nevelkedett. Előszeretettel beszélt franciául, de ma-
gyarul — noha, mint Zichy-lány, egyik legrégibb ma-
gyar családhoz tartozott — bizony egy szót sem értett.
Ez volt a Mária Terézia korabeli arisztokrácia stílusa.
Szinte hálásak lehetünk II. József császárnak, hogy
a magyar alkotmány ellen intézett durva támadásával
felrázta a kedélyeket s visszavezette a magyar arisztok-
ráciát nemzeti hivatása teljesítéséhez. Nagyanyámnál
az egész háztartás jellege francia volt s nagyon meg-
örült, amikor, mint hétéves kisfiú, először beszélget-
hettem vele franciául. Azonban ezt az örvendetes ese-
ményt egy furcsa természetű előjáték vezette be, amely
felette jellemző atyámra is, aki egész életében jó adag
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humorral rendelkezett s néha szeretett merész helyze-
teket teremteni. Amikor ugyanis, francia nyelvtudo-
mányom már előrehaladott stádiumában, elsőízben utaz-
tunk nagyanyámhoz s mindenki már nagyban készü-
lődött arra, hogy illő módon adassék tudtára ez a mű-
velődésemben történt haladás, atyám a minket Bécs-
ből Pozsonyba vivő vasúti utazásunk alkalmával az ő
tréfás modorában így szólt hozzám: «Ha majd nagy-
anyád megkérdezi tőled: «parlez-vous frangais?» —
akkor feleld szépen «geschnittene Nudeln im Kaffee».

— Rendületlen komolysággal figyeltem; azt is hallot-
tam, amint anyám szelíd szemrehányással így szólt
atyámhoz: «Ugyan György, ne tanítsd a fiút ilyesmire

— még utóbb majd csakugyan ezt válaszolja nagy-
anyjának.» Megérkeztünk Eberhardra, ahol ott találtuk
nénéimet s még egyéb rokonokat, úgy, hogy az egyéb-
ként mindig kitűnő, de szertartásos keretek között le-
zajló ebéden elég nagyszámú társaság vett részt. Min-
denki visszafojtott lélekzettel tekintett a székén me-
reven ülő háziasszonyra, várva, vájjon milyen témát
fog megpendíteni, milyen irányt fog adni az asztali be-
szélgetésnek. Egyszerre csak bájos mosollyal ezekkel
a szavakkal fordult hozzám: «Eh bien, mon cher Albert,
j'entends avec plaisir que vous parlez déjá le fran<jais.»
Mire én, hangomat jól kieresztve, emígy feleltem: «Ge-
schnittene Nudeln im Kaffee.» Általános megdöbbenés!
Csak el kell képzelni az utódok seregét, amint ünnepé-
lyes hangulatban körülülik a legszertartásosább házi-
asszony asztalát, hogy tanúi legyenek egy ilyen szörnyű
neveletlenségnek! Mindenki meg volt botránkozva:
mindenki elnémult. Csodálatos módon azonban nagy-
anyám nem vette rossznéven a dolgot, sőt ő adta
meg az első jelt a nevetésre, amely aztán ráragadt az
összes vendégekre. De azért mindenki egy kissé úgy
érezte magát, mint amikor valaki váratlanul valami
nagy veszedelemtől szabadult meg. Csaknem nyolcvan
év után még mindig szinte magam előtt látom ezt a
jelenetet, mintha csak tegnap történt volna az egész s
bevallom, hogy nem éppen megbánással gondolok vissza
erre az esetre: sőt, még ma is nevetek, ha felidézem
annak a helyzetnek minden részletét.
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Ezeket az eberhardi látogatásokat különben na-
gyon szerettem, dacára annak, hogy én voltam az egyet-
len, akire semmi különös szórakozás nem várt ott, ki-
véve egy kicsiny kézikocsit s egy gumilabdát. Ezek a
tárgyak mintegy kifejezői voltak a kis fiúnak nyújtott
vendégszeretetnek; mindig rendelkezésemre bocsátották
ezeket a játékokat, amelyekkel a szép parkban ked-
vemre játszhattam.

«Ma chére solitude d'Eberhard» — mondogattam
koromhoz csöppet sem illő romantikus lendülettel: a
szokatlan s a maga nemében harmonikus egészet képező
környezet egy bizonyos művészi megelégedettséggel
töltött el. Tény az, hogy ezeket a látogatásokat eléggé
kedveltem, de azért, ha rákerült a sor, szívesen tértem
ismét vissza Kalksburgba.

Az ott eltöltött hat esztendőre, amelyeknek folya-
mán oly lelkiismeretes gondozásban, annyi szeretetben
részesültem, forró hálával emlékezem vissza. Az évek
során sok páterrel volt dolgom s magától értetődik,
hogy nem voltak egyforma tehetségű emberek: az egyik
talán rokonszenvesebb volt, mint a másik; helyüket jól
vagy kevésbbé jól töltötték be — de merem állítani,
hogy egyetlenegy sem akadt közöttük, aki, mint ember
és pap, ne lett volna tiszteletreméltó egyén: azonban vol-
tak közöttük olyanok is, akik valóban hódoló tiszteletre
tarthattak igényt. Különösen három páter gyakorolt el-
határozó befolyást fejlődésem kialakulására. Elsősor-
ban P. Franz Xavér Hattler pátert kell megemlítenem,
aki a felsőbb osztályokban a hittant tanította és elő-
adta azokat a filozófiai foszlányokat, amelyeket az ak-
kori tanterv «Philosophiai Propaedeutika» néven fog-
lalt össze. A vallásról tartott előadásai magas színvo-
nalon állottak s azokat a tárgyban való filozófiai elmé-
lyedés jellemezte, valamint az az élő, mélységes vallá-
sosság, amely páter Hattler szavainak súlyt és színt
kölcsönzött. Személyiségét még érdekesebbé tette az a
körülmény, hogy, noha alig volt több ötven évesnél, kró-
nikus szívbajban szenvedett s tudtuk, hogy ez a beteg-
ség egy percről a másikra véget vethet életének. Igaz,
hogy azután mégis elélt egészen a hetvenes évekig. Az
iskolán kívül elképzelni sem lehetett volna vidámabb
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embert, bár jól tudta, hogy állandóan a halál árnyéká-
ban jár. De társaságában az ember erről teljesen meg-
feledkezett: nekünk fiúknak mindenkor valóságos ün-
nepnapot jelentett, ha ez a kedves páterünk — már
amennyire azt testi ereje engedte — részt vett szóra-
kozásainkban és sétáinkban. Mindent összegezve élő
példája volt lannak, hogyan egyesíthető össze a leg-
szigorúbb aszkézis egyszerű kötelességteljesítéssel,
fesztelen vidámsággal és szeretetreméltósággal, ő
ojtotta belém a filozófiai tanulmányok iránti hajla-
mot, amely végigkísért egész életemen s nagyon
hasznára vált politikai pályafutásomnak, mert meg-
adta a lökést arra, hogy az egyes problémákat ala-
posabban tanulmányozzam s így jobban megértsem.
Páter Hattler mellett Páter Spinell volt az, aki rám —
bátran mondhatom ránk — a legmaradandóbb hatást
gyakorolta: a felsőbb osztályokban ő adta elő a klasz-
szikus filológiát. Ismertem talán nála nagyobb tudóso-
kat — de hozzá hasonlítható tanárral sohasem talál-
koztam. Egyszerűen nem tűrte, hogy az általa előadott
tantárgyakban valaki elmaradjon: ha ilyesmit észre-
vett, iskolaidőn kívül elővette az illetőt s addig kínló-
dott vele, míg sikerült őt ismét előre vinni. Az osztály
jobb tanulóit egy akadémiába csoportosította: itt a
fiúk kétszer annyit olvastak és tanultak a klassziku-
sokból, mint amennyit a tanterv előírt. Ami engemet
illetett, úgy tanítási módszerében talán a szóbeli fordí-
tási gyakorlatok szórakoztattak leginkább; azt köve-
telte, hogy a fordítást szép, kerek mondatokban mond-
juk el. Kétségtelen, hogy semmi sem járult hozzá oly
nagy mértékben;ahhoz, hogy nyelvem megoldódjék,
valamint ahhoz, hogy rögtönzött szónoklatok alkalmá-
val egy bizonyos készség mutatkozzék bennem a helyes
kifejezések használatában, mint az az éveken kereszr-
tül folytatott gyakorlat, mely arra kényszerített, hogy
lehetőleg gyorsan megtaláljam az adott gondolatnak
megfelelő kifejezést. A páternek volt egy gyengéje:
az idegességnek egy fajtája arra késztette, hogy kezei-
vel folyton babráljon — így például a katedra fiókjá-
nak kulcsát szakadatlanul ide-oda forgatta óra közben.
Egyszer alaposan megtréfáltuk: még ma is örülök,
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hogy éppen én voltam a csínynek kieszelője. A katedra
fiókjába ugyanis becsempésztünk egy zenélő dobozt,
amely úgy volt szerkesztve, hogy, ha a ráerősített zsi-
nórt meghúzták, elkezdett zenélni. Már most a kulcsot
eltávolítottuk a zárból s keresztül húztuk a kulcslyukon
a zenélő dobozra erősített zsineget. Természetesen páter
Spinell, alighogy megkezdte előadását, a kulcs után
nyúlt és, nem találva helyén, a kezébe akadt zsinórt
kezdte rángatni. Erre hirtelen, általános derültséget
keltve, megszólalt a zene. Ám, aki talán azt gondolná,
hogy a derék páter megharagudott s megtorlásra gon-
dolt, az nagyon téved: helyes pedagógiai ösztöntől ve-
zettetve ő is velünk együtt szívből kacagott s elisme-
réssel nyilatkozott a jólsikerült tréfáról. Hálásan őr-
zöm az ő emlékét is. — A harmadik személyiséget, akit
ebben a vonatkozásban meg akarok említeni, akkoriban
nagyon jól ismerték Bécsben: ő volt a híres egyházi
szónok, Patiss György páter, a jezsuita rend ausztriai
főnöke. Az alábbiak megértésére meg kell említenem,
hogy én voltam a kollégium házi- és udvari-szónoka,
akinek valahányszor a növendékek nevében fel kellett
szólalni, — akár latin, német avagy görög nyelven —
helyt kellett állnia. Egy díjkiosztás alkalmával különös
gonddal készültem hivatalom betöltésére: magától érte-
tődik, hogy az ifjú szónoknak önmagának kellett beszé-
dét megfogalmaznia. Patiss páter akkoriban éppen a mi
kollégiumunkban tartott inspekciót s miután közölték
vele, hogy a közeli napokban én fogom az ünnepi be-
szédet tartani, meg akarta velem beszélni a dolgot s e
célból magával vitt sétálni a parkba. Sétánk alatt a
retorika általános elveit fejtegettük. Osztályunk éppen
abban az időben kezdte meg Demosthenes tanulmányo-
zását, ami nyelvileg nem okozott nekem nehézségeket,
viszont egy bizonyos fokú meglepetést váltott ki belő-
lem. Egészen nyíltan elmondtam Patiss páternek, hogy
a nagy görög szónok csalódást hozott számomra: össze-
hasonlítva őt Ciceróval, akinek négytagú periódusaiért
valóságosan rajongtam, hidegnek, száraznak és szürké-
nek találtam s egyáltalában nem értettem, miért tart-
ják olyan nagy szónoknak. Ebből aztán rendkívül érdekes
beszélgetés fejlődött ki köztünk, amelynek folyamán a
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híres egyházi szónok ezeket mondta nekem: «Ha valaha
olyan pályára menne, ahol nyilvánosan kellene szóno-
kolnia, úgy óva intem attól, hogy Cicerót válassza
mintaképül, mert az ő beszédmodorát a modern hall-
gató nem bírja el: válassza Demosthenest, akinél az,
amit maga ma józanságnak vél, nem egyéb mondani-
valójának a világos, szilárd, logikus felépítésénél. A
mai hallgatóságra pedig csak ez gyakorolhat hatást.»
Hallgattam a szóra s lassanként megtanultam De-
mosthenest kellőleg értékelni s elmondhatom azt, hogy
ez a beszélgetés szónoki pályafutásom fejlődésére el-
határozó befolyással volt.

Ezek a részletek összbenyomást adnak arról a
szellemről, azokról a módszerekről, amelyek az intézet
vezetésében érvényre jutottak. Mindenféle sablon,
minden üzletszerűség száműzve volt, ellenben szeretet-
teljes gondoskodás nyilvánult meg minden egyes nö-
vendék iránt, a lehetőség szerint az individualitás te-
kintetbevételével. Szóval a nevelés munkáját itt nem
tekintették üzletnek, vagy hivatalos kötelességnek, de
magasztos hivatásnak. Annak, amit ellenséges körök-
ben titokban «jezsuita szellemnek» neveznek, nyoma
sem volt felfedezhető, aminthogy senkinek sem sike-
rült ilyesmit kiszimatolni azoknak az embereknek tevé-
kenységében, akik a kalksburgi kollégiumból kerültek
ki a nyilvános életbe s ott részben nagy érdemeket sze-
reztek. Pedig jómagam is sok ilyen emberről tudok a
nyilvános élet különböző ágaiban. Ám nem csupán ta-
náraim: tudtukon és akaratukon kívül iskolatársaim
is felbecsülhetetlen szolgálatokat tettek nekem nevelé-
sem terén, elsősorban azzal, hogy alaposan kivetkőztet-
tek hirtelen haragra hajló természetemből, olyannyira,
hogy egész későbbi életemben ennek a hibának nyoma
sem maradt. Itt is beigazolódott szüleim előrelátása,
akik fejlődésem szempontjából a nyilvános iskolát, a
konviktusban való együttlétet velem egykorú fiúkkal
tartották számomra a legcélravezetőbbnek. Az olyan
fiút, aki ingerlékenységet árul el, a többiek sohasem
hagyják békében. Aki apró tűszúrásokra dührohamok-
kal felel, azt könyörtelenül bosszantják: velem is ez tör-
tént. A bosszantás az én esetemben abból állott, hogy,
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miután csakhamar megtudták, hogy Bécsben születtem,
minden alkalommal utánam kiabálták: «Hiszen te nem
is vagy magyar: Te bécsi vagy!» Ezzel mindig elérték a
kívánt hatást, ami természetesen örömmel töltötte el
kínzóimat. Ilyen és hasonló bosszantások olyan méregbe
tudtak hozni, hogy ökölre mentem társaimmal s képes
voltam, ha a túlerővel szemben hátrálni voltam kényte-
len, felrohanni a konviktus épületének három emeletén,
hogy aztán a padláson vad ordítozás és a földön való
hempergés útján szerezzek magamnak némi megköny-
nyebbülést. Ez majdnem egy álló esztendeig ment így:
pajtásaim, noha különben meglehetősen népszerű vol-
tam, időről-időre mindig újra felbőszítettek. Ma már
nem tudnám pontosan megmondani, hogy mikor történt,
azt sem, hogy hogyan történt; de tudom, hogy egyszer
nagyon komolyan elgondolkoztam a dolgon s ezt
mondtam magamnak: ha nem szereznéd meg a fiúknak
azt az örömöt, hogy mindig méregbe jössz, — amikor is
eléggé nevetséges figura lehetsz — akkor nagyon hamar
megelégelnék azt, hogy téged bosszantsanak. Ennek a
megfontolásnak értelmében megfelelő elhatározásra ju-
tottam s ezt aztán keresztül is vittem: igaz, hogy olyan-
belső küzdelmek árán, amelyeket csak egy morfinista
kúrájával hasonlíthatok össze. Végül azonban teljes
siker koronázta igyekezetemet. Mire a felsőbb gimná-
ziumi osztályokba kerültem, ez a hiba gyökeresen ki
volt irtva belőlem és soha többé nem jelentkezett. Nem
hiszem, hogy emberemlékezet óta valaki is látott volna
engem a normális mértéket meghaladó módon hara-
gudni.

Kalksburgban általában egy és ugyanannak a di-
víziónak tagjai, vagyis az osztálytársak, állottak egy-
mással közelebbi érintkezésben. Az én osztályomban,
amely, az intézet fokozatos felépítésének következté-
ben, mindig a legfelső maradt, a diákok száma átlag
20—25 között váltakozott: amikor az érettségi vizsga
előtt állottunk, tizennyolcan voltunk az osztályban. Volt
köztünk néhány rendkívül tehetséges fiatalember s a
körünkben uralkodó hangot igazán mintaszerűnek lehe-
tett nevezni. Valamennyiükkel jólábon állottam, azon-
ban valódi barátság csupán kettőjükhöz fűzött: Deym
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grófhoz és Schreiber Jánoshoz. Mindketten egyúttal
komoly vetélytársaim is voltak, ha az első díjak elnye-
réséről volt szó. Csakhamar Deym Clemens és köztem
kettős küzdelemre került a sor: én a humanisztikus
tantárgyakban túlszárnyaltam őt, viszont ő a reális
tudományok terén, különösen a matematikában veze-
tett, amelyben egészen kiváló tehetségnek bizonyult,
míg saját képességeim ezen a téren ugyancsak mérsé-
keltek voltak. Évről-évre a végső győzelem kettőnk
között ingadozott, anélkül, hogy ez a körülmény káro-
san befolyásolta volna rendkívül bensőséges barátsá-
gunkat. Emlékszem, hogy egyszer az iskolában egy
latin szerzőnek művét olvastuk, amelyben a két legna-
gyobb szónok, Cicero és Hortensius versenyzéséről tör-
tént említés, azzal a megjegyzéssel, hogy a legnagyobb
dicsőségért egymással folytatott küzdelem sohasem
zavarta meg a szónoki művészet eme két bajnoka között
fennálló barátságot. Erre Deym és én, szinte ösztönsze-
rűleg egyszerre felpillantottunk s intettünk egymás-
nak: mindketten úgy éreztük, hogy ez a történet egé-
szen ráillik a köztünk fennálló viszonyra. Megemlítem
ezt a részletet, mert törekvő fiatalemberek között fenn-
álló hasonló kapcsolatok bizonyára a legszebb érzések
közé tartoznak; forrásuk a lélekben van s kifejleszté-
sükre az iskola kiválóan alkalmas. Az igazság kedvéért
le kell szegeznem, hogy a matematikai tantárgyakban
kétségbeesett erőfeszítés után végül a mérleg az én
javamra billent. Az imént nevezett két iskolatársam,
úgy Deym, mint Schreiber, még annak a hat esztendő-
nek a vége előtt, amelyet én ott töltöttem, elhagyta az
intézetet: mindketten a papi pályának szentelték ma-
gukat, de túl korán távoztak az élők sorából, semhogy
ezen a téren teljes tudásukat kifejthették volna. Rajtuk
kívül társaim egyikével sem kötöttem olyan szoros ba-
rátságot, melynek kötelékei további életemre is kiha-
tottak volna, bár ismétlem, hogy valamennyiükkel a
legjobb viszonyban voltam. Egyik iskolatársammal,
Dipauli báróval, aki később az osztrák politikában ját-
szott szerepet, majd egy ideig osztrák kereskedelmi mi-
niszter is volt, gyakran folytattam eszmecserét. Vala-
melyik innsbrucki gimnáziumból került Kalksburgba,
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ahonnan a német irodalom terén nagyobb ismereteket
hozott magával; ez viszont arra indított engem, hogy
a magyar irodalomról szolgáljak neki bővebb felvilágo-
sításokkal. Amúgyis mindig azon voltam, hogy népem
szellemi életét lehetőleg előnyös oldalról világítsam
meg: e célból Vörösmarty egyik tragédiáját is lefordí-
tottam német jambusokra s ezekkel a versszakokkal,
amelyeknek szépségét még az én kezdetleges fordítá-
som sem tudta teljesen elrontani, jelentős sikert
arattam.

Ezek a részletek az intézet belső életét bizonyára
nem helyezik rossz világításba. Az iskola légköre jóval
több szellemi tápot nyújtott, mint ahogyan ez hasonló
tanítási fokon rendszerint tapasztalható s erkölcsi szem-
pontból már éppen nem lehetett volna semmi helytálló
kifogást emelni. Előfordultak vad csínyek, bárdolatlan
kitörések, aminthogy ez, fiatal emberekről lévén szó,
nem is igen lehetett volna másképpen: ám jellegük ren-
desen ártatlan volt, ha pedig valahol a romlottság leg-
kisebb jele mutatkozott, úgy azt haladéktalanul és kö-
nyörtelenül kioperálták az intézet testéből. Elmondha-
tom, hogy époly tiszta szívvel hagytam el az intézetet,
mint amilyennel odakerültem a szülői házból és azt hi-
szem, hogy a növendékek túlnyomó részénél ugyanez
volt a helyzet.

Külön fejezetet szeretnék szentelni a kalksburgi
magyarságnak. Miután akkoriban Magyarországon nem
volt hasonló színvonalon álló intézet, aránylag nagyon
sok honfitársam nevelkedett ott; érettségi vizsgám ide-
jén az intézet körülbelül 90 növendéke közül mintegy
20—25 magyar volt. Kalksburgban állandóan egy ma-
gyar páter is lakott s kétszer hetenként kötelező ma-
gyar nyelv- és irodalom-órákat tartottak a magyar nö-
vendékek számára. Ezenkívül a nyári hónapok alatt
olykor a magyar páter vezetése mellett jártunk sétálni,
hogy ilymódon is alkalmunk legyen a magyar nyelv
gyakorlására. Az intézet technikailag egyre fejlődő szín-
házában évente egy magyar darabot is előadtak. Ezt a
darabot azonban más, éppen kéznél levő színházi művek
segítségével valahogyan úgy kellett átformálni, hogy
minden egyes magyar növendékre — ha még oly rö-
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vid — szerep jusson. Az előadás pedig olyan hallgató-
ság előtt zajlott le, amely abból — kivéve a magyar nö-
vendékek történetesen Kalksburgban tartózkodó hozzá-
tartozóit — semmit sem értett. Ennek dacára ezek az
előadások nagy kedveltségnek örvendtek: gimnazisták-
nak alapjában véve mindegy, csak valami «hecc» le-
gyen. Egy ilyen előadásból kifolyólag egyszer egy kis
incidens történt, amely jellemző arra a szellemre, amely
akkoriban a kalksburgi magyarok körében uralkodott.
Amikor ez az eset lejátszódott, a színház még nem volt
teljesen készen, úgy, hogy ebben az évben a magyar elő-
adást a nagy étteremben tartották meg. A színpadot a
terem egyik vasoszlopa osztotta két részre; hogy ezt a
zavaró hatást valahogyan enyhítsék, erre az oszlopra
szerelték fel a magyar címert, miután ez a hazafias
tárgyú darab szövegébe úgyis beleillett. Mikor aztán a
színpadi kellékeket eltávolították, hogy az éttermet ismét
eredeti hivatásának adják át, a címert ottfelejtették az
oszlopon. Ebéd után, amikor kifelé igyekeztünk, vala-
hogyan úgy láttuk, mintha egyes növendékek tisztelet-
lenül viselkedtek volna a magyar címerrel szemben.
Egy pillanat alatt az összes magyar növendékek cso-
portba verődtek a szent jelkép köré, hogy minden eset-
leges támadás ellen megvédjék azt. Mint utóbb kide-
rült, ilyen támadásra senki sem gondolt, de mi mégis
gyanút fogtunk, mert az akkoriban — Schmerling ide-
jében — a magyar alkotmány körül fellángoló harcok-
nak híre a mi fülünkbe is eljutott volt. A magyar
csoport tehát rendületlenül ott őrködött a magyar cí-
merrel díszített oszlop alatt, míg a többi növendék el-
hagyta a termet: azután megindult a tanakodás, hogy
mitévők legyünk? Egyhangúan elhatároztuk, hogy a
szent szimbólum nem maradhat ezen a helyen, ahol
semmi biztosítékot nem láttunk arranézve, hogy min-
dig a kellő tiszteletben fog részesülni. így tehát nagy
óvatosan leszedtük a címert és szertartásos körmenetben
elvittük a magyar páter szobájába, ahol ünnepélyesen
gondjaira bíztuk.

Ez a szellem uralkodott Kalksburgban magyar hon-
fitársaim körében. De nem szorítkoztunk puszta demon-
strációkra: azon voltunk, hogy minél több időt szen-
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telhessünk magyar tanulmányainknak. Emlékszem,
hogy az érettségi vizsgámat megelőző nyári szemeszter-
ben engedélyt kértem és kaptam is, hogy reggel egy
órával korábban kelhessek: ezt az időt a magyar iro-
dalomnak szenteltem. Hogy ennek az irodalomnak szép-
ségeit milyen lelkesedéssel igyekeztem társaim előtt fel-
tárni, arról már fentebb említést tettem. Megállapítha-
tom, hogy a kalksburgi tartózkodás egyáltalában nem
befolyásolta károsan magyarságunkat. Az intézetben
uralkodó pedagógikus szellemnek ugyanis teljesen meg-
felelt az, hogy mindenben, ami erkölcsi szempontból
semmiféle kifogás alá sem eshetett, szabad folyást en-
gedjenek az egyéniség fejlődésének: a szellemi javakat
nem erőszakolták rá a fiatal lelkekre, mint valami
kényszerzubbonyt, de beléjük oltották, hogy azután a
szervezet maga dolgozza fel azokat. Ezt az elvet követ-
ték a vallásban, a tudomány összes ágaiban, mindenben,
aminek nevelő hatása lehetett az ifjúságra.

Hat évig éltem ebben a légkörben, de természete-
sen minden évben a nagy vakációkat intézeten kívül töl-
töttem. Noha szüleim csak néhány lépésnyire laktak az
intézettől, a karácsonyt én sem tölthettem odahaza,
mert senkivel sem akartak kivételt tenni. Azonban a
nagy szünidő valóban isteni napokat hozott számomra
— mindenekelőtt a szülői ház melegét: közben egy-egy
utazás vagy egyéb szórakozás tette változatossá élete-
met. Amikor már a felső gimnáziumba jártam, a szün-
idők alatt mindig újra felvettem a politikai események
fonalát, amelyek iránt szenvedélyes érdeklődést tanú-
sítottam: ezen a téren feltétlenül alávetettem magamat
Atyám vezetésének. Csak az itt fontossággal bíró éveket
jelölöm meg: az 1861., 62. és 63. éveket. Aki felidézi az
Osztrák-Magyar Monarchiában azokban az években
az alkotmány körül dúló harcok emlékét s némileg is-
meri későbbi politikai szereplésemet, az talán el tudja
képzelni, hogy az én ifjú szívemben akkor milyen érzé-
sek viharzottak! S itt ismét vissza kell térnem arra,
hogy ezekben az években Kalksburgban, dacára annak,
hogy ott tüzes magyar fiúk osztrák többséggel éltek
egy fedél alatt, sohasem került sor politikai okokban
gyökerező komoly összetűzésekre. Sohasem követtek el
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erőszakot érzelmeinken, amelyek pedig az érés idejé-
ben lévő fiatal embereknél mind határozottabb formában
szoktak megnyilvánulni. Akkori gondolatvilágunkat fő-
leg az 1863. évben esedékes érettségi vizsga töltötte be.
Annál fenyegetőbben mutatkozott a láthatáron, mivel,
Kalksburgnak akkor még nem lévén meg a nyilvános
iskola joga, az érettségit egy másik intézetben kellett
letennünk. A választás a Thereziánumra esett. Való-
ban nem csekélység olyan tanárok előtt vizsgázni, aki-
ket az ember akkor lát először, hát még ha érettségiről
van szó! Meggyőződésem szerint az érettségi úgysem
egyéb az ifjúság kínzásánál s nézetem szerint elvből el
kellene törölni. De hiába, azon is túl kellett esni: az
1863. év forró július havában néhány napon keresztül
kocsin jártunk be Bécsbe, a Thereziánumba, hogy az
írásbeli vizsgákat letegyük, míg végre elkövetkezett a
végítélet: a «szóbeli».

Még ma is, ha — ami elég gyakran megtörténik —
Bécsben a Keleti vagy Déli pályaudvarról a városba
robogok s a taxi, amely az egykori fiakker helyébe lé-
pett, a Favoritenstrassen keresztül a Thereziánumhoz
ér, szinte érezni vélem azt az ideges izgalmat, amely
bennem reszketett, amikor 1863-ban behajtottam a
Thereziánum kapuján, hogy a vizsgálóbizottság elé já-
ruljak. Meg kell állapítanom, hogy kifogástalan udva-
riassággal kezeltek minket s az ottani tanárok nem csu-
pán egy bizonyos méltányosságot tanúsítottak irá-
nyunkban, de figyelemmel voltak arra a különösen ne-
héz helyzetre is, amelyet teljesen idegen voltunk terem-
tett. Jól emlékszem a stílusgyakorlatra, amelyet a né-
met nyelvben adtak fel: dolgozatot kellett írnunk
Goethe híres sorairól: «In der Beschránkung zeigt sich
erst der Meister und das Gesetz erst kann uns Freiheit
gebén.» Kissé magasröptű téma volt a gimnáziumból
éppen csak hogy kikerült ifjak részére: ezt úgylátszik
az érettségi vizsgákat vezető tanár is érezhette, mert
jónak látta, hogy némi útmutató magyarázattal szolgál-
jon. — «Nézzék, fiatal barátaim,» — mondotta — «ha
minden rendszer nélkül ide-oda szaladgálnának ebben
a helyiségben, akkor folytonosan egymásba botlanának
s egyikük sem bírna szabadon mozogni; ha azonban
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mindegyikük egy négyszögmétert foglalna, le sajátma-
gának, vagyis, ha azok, akik ebben a szobában vannak,
egy bizonyos törvényszerűségnek vetnék alá magukat,
akkor mindenki legalább a számára kijelölt négyzet-
méternyi területen szabadon mozoghatna.» Ezt aztán
valamennyien felhasználtuk dolgozatunkban: hogy ezen-
kívül még mit írtunk, arra bizony már nem emlékszem.
Végül a kalksburgi nyolcadik osztály 18 növendéke
közül, akik akkor velem együtt érettségiztek, csak
egyetlenegy bukott meg, illetve utasíttatott pótvizsgára:
ez a fiatalember csak az utolsó évben került Kalks-
burgba s kivételt képezett ama különben érvényben lévő
bölcs szabály alól, melynek értelmében félig felnőtt fiú-
kat nem vettek fel az intézetbe. Persze nagyon bosszan-
kodtunk a felett, hogy ez a jövevény így elrontotta a
dicsősógtet s hogy a vizsga csataterét nem hagyhattuk
el — képletesen szólva — büszkén lengő zászlóval: de
a körülményekhez képest az eredmény még így is ki-
tűnő volt. A bukott diák különben nem volt sem tehet-
ségtelen, sem hanyag tanuló: újabb bizonyítéka annak,
hogy az érettségi vizsga nem egyéb szerencsejátéknál.
Ezúttal csak egyedül én voltam oly szerencsés, hogy
jeles bizonyítványt kapjak.

Ezzel bezárulnak mögöttem gyermekkorom, első
ifjúságom és Kalksburg kapui; most, hogy már nagyon
közel állok ama másik, fenséges kapuhoz, ezek az emlé-
kek sokkal élesebben bontakoznak ki lelki szemeim előtt,
mint bármikor azelőtt. Életemnek ez az első korszaka
nem csupán az abban megnyilvánuló, szerető, bölcs ke-
zek által belevitt, egyenesen és szándékosan nevelé-
semre irányuló hatások miatt bír számomra fontosság-
gal, de azért is, mert ebben az időben akaratlan, rész-
ben öntudatlan lelki kapcsolatok alakultak ki köztem és
korábbi nemzedékek között. Atyám, Anyám, valamint
az ő barátai révén eleven kapcsolatba jutottam a negy-
vennyolcas idők előtti nagy generációval s & nyilvános)
életbe vezető első lépéseimet még ennek a nemzedéknek
életben maradt vezető férfiai irányították, vagy leg-
alább is ezeknek közvetlen leszármazottai. Még anesz-
szebb a múltba vezetnek emlékeim Nagyanyámról s
annak egyes kortársairól: a velük való érintkezésemről
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itt csupán néhány tréfás részletet említettem meg —
de ezekből a gyermekkori emlékekből mindinkább ki-
kristályosodott bennem a Mária Terézia idejébe visz-
szanyúló korszak képe. Ezzel a visszapillantással még
ma is eleven benyomásokra, amelyekhez immár 60 esz-
tendő politikai tevékenysége fűződik, egy bizonyos
fokig emancipálni akarom magamat a nemzeti élet
ideiglenes, nemzedékről-nemzedékre változó eseményei-
től ,s csupán maradandó, állandó jelenségekkel szeret-
ném megőrizni a kapcsolatot.

Eljutottam fejlődésem következő szakához: az
egyetem kapuja előtt állottam. Azonban saját elhatá-
rozásomból, amelyhez szüleim csupán hozzájárulásukat
adták, egyetemi tanulmányaim megkezdése előtt egy
esztendőt engedélyeztem magamnak, amelyet kizárólag
filozófiai tanulmányoknak szenteltem. Ez az elhatáro-
zás szimbolikus kifejezője annak a gondolatvilágnak,
amely bennem a tulajdonképpeni neveltetés éveiben
kifejeződött.



II. FEJEZET.
A NYILVÁNOS ÉLET ELŐCSARNOKÁBAN.

Egyetemi tanulmányaim, amelyeket 1864-től
1868-ig Bécsben, 1866-tól 1868-ig pedig Budapesten
végeztem, fejlődésem menetét nem befolyásolták elha-
tározó módon, noha néhány kiváló egyetemi tanár elő-
adásait hallgattam végig. Legelső politikainak nevez-
hető szereplésem, amely egyszersmind a hazai közélet
ama nagyságaival is összehozott, akik nem tartoztak
Atyám közvetlen baráti köréhez, 1867 elején játszódott
le. A kiegyezés akkor már megvolt, csak éppen hogy még
nem volt törvénybe iktatva; ennek következtében öröm-
teljes és harmonikus hangulat uralkodott. Ebben az
időben érkezett Budapestre egy nagyműveltségű embe-
rekből álló dalmát küldöttség: horvát befolyások meg-
kerülésével közvetlen érintkezést kerestek Magyaror-
szággal. Ez a tény rendkívül jellemző ezeknek az orszá-
goknak akkori fejlődési állapotára. Dalmácia vezető
köreiben az olasz elem volt túlsúlyban; minden Hor-
vátországgal való összeköttetéstől valósággal irtóztak s
igyekeztek Magyarországgal kapcsolatot létesíteni. A
fentemlített kísérlet egy nagy dalmát részvénytársaság
vállalkozása keretében történt, amely kulturális és gaz-
dasági érdekeket volt hivatva szolgálni. Élén Dalmácia
akkori vezetője állott, Bajamonti, akit általában a dal-
mát Deák Ferencnek neveztek; a küldöttséget azzal
bízták meg, hogy lépjen érintkezésbe Magyarország ve-
zető köreivel s igyekezzék elérni a magyar részről tör-
ténendő közvetlen bekapcsolódást. Deák Ferenc és kör-
nyezete elég fontosnak tartották a dolgot arra, hogy
összehívjanak egy értekezletet, hogy ezen a dalmát kül-
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döttség előadhassa terveit: ezen az összejövetelen ter-
mészetesen Atyám is részt vett. Amikor azonban az
urak már együtt voltak s bemutatták a dalmátokat,
kiderült, hogy ezek anyanyelvükön kívül csak olaszul
tudnak: a magyar urak közül viszont senki sem bírta
ezt a nyelvet. Az elképedés általános volt: ide-oda ta-
nácskoztak, hogyan lehetne kijutni a kátyúból, míg
végre Atyám azt mondta, hogy van neki egy fia, aki
ugyan még csak jogász, de egészen jól beszél olaszul;
ha tehát az urak úgy találják, hogy ez nem sérti az
ügy komolyságát, szívesen elhívatja fiát. Az indít-
ványt örömmel fogadták s már egy negyedóra múlva
beléptem a terembe, hogy, mint alig 20 éves ember,
az ország nagyjait kisegítsem a bajból. Elképzel-
hető, milyen fontosságot tulajdonítottam magam-
nak; azóta nem egyszer teljesítettem nehéz feladatokat,
amikor nagyobb dolgokról volt szó s hatalmasabb em-
berekkel kerültem szembe, — de sohasem töltött el a
büszkeségnek az az érzése, mint akkor: e felett még
elfogultságomról is megfeledkeztem, úgylátszik, dolgo-
mat nem végeztem rosszul, mert a tárgyalások befejez-
tével az illusztris jelenlévők barátságos megszólítással
tüntettek ki: köztem s az ország vezető emberei között
egyszersmindenkorra megtört a jég. Maga a dalmát
ügy azonban semmivé vált.

De még utolsó egyetemi éveim folyamán is —
1867 és 1868-ban — alkalmam nyílt arra, hogy az
ország nagyjaival fesztelenül érintkezhessem. Egy alka-
lommal sétalovaglás közben — kora reggel mindig ki-
lovagoltam Budapest környékére — találkoztam And-
rássy Gyula miniszterelnökkel, aki ugyancsak ennek a
sportnak hódolt. E találkozásunk után mindig felszólí-
tott, csatlakoznék hozzá s tüzetesen érdeklődött nálam,
hogy vájjon a fiatalság milyen érzelmekkel viseltetik
a kiegyezés iránt. Az országban ugyanis erős, államjogi
radikalizmustól átitatott ellenáramlat nyilvánult meg,
amely nem akart tudni Ausztriával való közös ügyekről
s ennek az áramlatnak a fiatalság körében természete-
sen sok követője akadt. De társaim nagy része mégis
fiatalos, friss meggyőződéssel és energiával ragaszko-
dott Deák Ferenc vezetéséhez és minden ellenvetést
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túlharsogó örömrivalgással üdvözölte Ferenc József
megkoronáztatását. Ennek következtében illusztris
lovaglótársamat megnyugtathattam a felől, hogy mi,
az ő hívei, a fiatalság hangulatának irányításában
túlsúlyban vagyunk; s hogy igen sok fiatalember —
köztük jómagam is — tudatosan igyekszünk odahatni,
hogy a kiegyezés melletti hangulat egyre erősödjék.
Andrássy közléseimet nagy érdeklődéssel hallgatta meg
s nem egy hasznos utasítást adott nekem, hogy azt to-
vább adjam diáktársaimnak, valamint a kiegyezés
munkájának pszichológiai elveiről is közvetlen felvilá-
gosításokkal szolgált — hiszen ebben a kérdésben ő
volt a nagymester. De jövőmre nézve fontosabb volt az
a sok tanulság, amelyet az Andrássyval való beszélgeté-
sekből levontam. Andrássy nem csupán mint államférfi
volt valóságos lángész, de egyúttal hihetetlen szeretet-
reméltóság áradt egész lényéből, valóságos «charme»,
amelynek niég legelkeseredettebb ellenségei sem tudtak
ellenállani. Ezt, amikor később, sajnos, én is beálltam
ezeknek a sorába, saját magamon is tapasztalhattam.
ő tényleg az volt, aminek Deák Ferenc nevezte: a
Gondviselés embere a kiegyezés számára. Hiszen a ki-
egyezés nem csupán jogi és politikai kérdés volt, de sú-
lyos, évszázados problémája egy nép és egy dinasztia
között fennálló ellentéteknek, valamint azoknak az ösz-
szetűzéseknek különböző népfajok között, amelyek
mégis egymásra voltak utalva, anélkül, hogy egymás-
sal rokonszenvezni tudtak volna. Ezért nem lehetett a
kiegyezés kérdését pusztán törvények és politikai meg-
egyezések útján sikeresen megoldani. Ennek a techni-
kai munkának kiegészítéséhez a dolgoknak körültekintő,
bölcs kezelése tartozott, valamint társadalmi jártasság,
közvetlen melegség — szóval nehezen meghatározható,
ösztönös tapintatosság által irányított tevékenység.
Andrássy pedig éppen ezen a téren remekelt; befolyása
helyreállította a kiegyezést követő első két esztendő
folyamán az udvar és az ország közötti kontaktust;
értett hozzá, amikor nagyosztrák előítéletek csökevé-
nyei ellen kellett harcba szállni, hogyan kell az alkal-
mas pillanatban rámutatni Magyarország és a dinasz-
tia között fennálló érdekközösségre — szóval mintegy
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szervesen kiegészítette Deák Ferenc munkáját. Alig
hiszem, hogy ennek a két embernek az együttműködése
nélkül a kiegyezés valaha is létrejött volna. Maga Fe-
renc József is később gyakran mondta: «A kiegyezést
mi hárman csináltuk: Deák, Andrássy, meg én.» És
sajnálkozott a felett, hogy hármuk közül már csak egye-
dül ő maradt életben. Amikor az európai bonyodalmak
szükségessé tették, hogy Andrássy a magyar miniszter-
elnök tisztségét feladja s vállalja helyette a közös kül-
ügyminiszterséget, Deák Ferenc, aki csak nagynehe-
zen egyezett bele ebbe a cserébe, így sóhajtott fel:
«Neked (már mint Andrássynak) csak egy hibád van
és ez az, hogy nem lehet belőled egy második példányt
előállítani.» S tényleg: sohasem sikerült más valakit
találni, aki a kiegyezési mű pszichológiai részének
kezelésében meg tudta volna őt közelíteni. Lehet, hogy
a dolgok későbbi kedvezőtlen fejlődésének ez volt az el-
határozó oka.

Andrássyval később, nem értvén meg külpolitiká-
ját, heves ellentétbe kerültem, ami aztán élete végéig
tartó bizonyos fokú feszültségre vezetett egymással
való viszonyunkban s megfosztott engem attól a baráti
kapcsolattól, amely máskülönben valószínűleg kifejlő-
dött volna közöttünk. Ilyen baráti kapcsolat azután
ugyancsak rendkívül tehetséges Gyula fia és köztem
létre is jött s így legalább alkalmam nyílt arra, hogy
a halott emlékének elégtétellel szolgáljak azokért a tá-
madásokért, amelyeket, bár jóhiszeműen, de politiká-
jának téves értelmezése következtében ellene intéztem.

Annak a korszaknak egy másik nagy emberével,
a negyvennyolcas idők előtti nemzedék egyik legjelen-
tősebb tagjával is sűrűn érintkeztem, és pedig aiz ak-
kori kultusz- és közoktatásügyi miniszterrel, Eötvös
József báróval, akiinek nevét minden európai művelt-
ségű embernek ismernie kell. Családi köre teljesen
megfelelt egyéniségének: felesége, Rosty Ágnes, töké-
letesen felfogta férje szellemi jelentőségét. Nagyon sze-
rette a zenét, szépen zongorázott és később, már mint
özvegyasszony, Liszt Ferenc baráti köréhez tartozott.
Fiát, Eötvös Lórántot elég, ha megemlítem a művelt
olvasó előtt: hiszen mindenki tudja, hogy a modern
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fizikai kutatások terén milyen nagyszerű teljesítmé-
nyeket végzett. Én a család szeretetreméltó leányai ré-
vén kerültem a házba: Ilona, később Návayné és
Jolán, aki Inkey báróhoz ment férjhez. Mindkét fia-,
tal hölgy a szellem és a jellem értékes tulajdonságai
mellett nagy társadalmi gyakorlattal bírt: ezenfelül
jókedvűek és felette kedvesek is voltak s nagyszerűen
táncoltak — én is táncosaik közé tartoztam. A harma-
dik leány, Mária, később a híres osztrák pénzügy-
miniszter, Plener báró neje, akkoriban még csak síüldő-
leány volt. Ezeknek a fiatal hölgyeknek édesanyja meg-
hívott engem, valamint még néhány magamfajta fiatal-
embert, látogatnék meg őket nyáron svábhegyi villá-
jukban, ahová Eötvösék minden évben párhónapi üdü-
lésre visszavonultak: a mostani hatalmas svábhegyi
szanatórium ebből a villából fejlődött. Akkoriban azon-
ban, a nagy ember szerény vagyoni viszonyainak meg-
felelően, szerény falusi ház állott ezen a helyen. Fogas-
kerekű akkor persze még nem volt, de még csak rendes
kocsiút sem, csupán göröngyös, meredek utak, amelyek
bizony nehéz próbára tették a lovakat. Azonban az a
légkör, amely ott a vendéget körülvette, megérte a fá-
radságot. Abban az időben a nyári hónapok alatt gya-
kori vendége voltam az Eötvös-villának s látogatásaim
során gyakran módot találtam arra, hogy a háziúrral
komolyan elbeszélgessek. Felette jellemző egyénisé-
gére, hogy nem tekintette méltóságán alulinak azt,
hogy az én korombeli fiatalemberekkel komoly dolgok-
ról is tárgyaljon; sőt, örömmel adott nekik bölcsessége
gazdag tárlházából annyit, amennyit befogadni kepesekí
voltak. Különösen a szociális kérdéseket illető eszme-
cseréinkre emlékszem vissza. A társadalompolitika ak-
kor még gyermekkorát élte: a tudományban, valamint
a gyakorlatban az úgynevezett közgazdasági tanok
uralkodtak. Én bennem azonban már akkor súlyos két-
ségek merültek fel ebben a tekintetben: úgy éreztem,
hogy ezekben a tanokban az áru az emberek rovására
nyomul az előtérbe. Eötvös, aki különben kimondottan
liberális érzelmű ember volt, de mentes a liberalizmus-
nak egyházi, valamint nevelési téren mutatkozó eltéve-
lyedéseitől, nem zárkózott el az általam előadott nehéz-
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ségek megbeszélése elől. Ezeknek a megoldását az
egyesülés erejében látta, ami később be is következett,
még pedig sokkal nagyobb mértékben, mint ahogyan
ő azt akkor előrelátta. Az Eötvös-féle liberalizmus nem
ismert egyházellenes tendenciákat, míg sok más ország-
ban és főleg a sajtó tetemes részében a vallás, kü-
lönösen pedig a katolikus hit elleni harc valóságosan
lényegét képezte a liberalizmusnak. Magamon tapasz-
taltam ezt, mert ezekben a körökben, dacára annak,
hogy az összes szabadságjogokért síkraszállottam, soha-
sem tekintettek liberális gondolkozású embernek és pedig
azért, mert misére jártam. Viszont a kommunizmust
követő reakció korszakában nem tekintettek jó keresz-
ténynek azért, mert vonakodtam résztvenni az antisze-
mita hajtóvadászatban. Eötvös becsületesen és kö-
vetkezetesen a lelkiismeretszabadság álláspontján ál-
lott s mindig azon volt, hogy fenntartsa az Egyház és
az Állam közt a jó viszonyt, természetesen — amint-
hogy ez vegyesvallású államban nem is lehet máskép-
pen — az egyenjogúság alapján. Monumentális nép-
iskolatörvényét is ennek megfelelően dolgozta ki: fő-
vonásaiban ez még ma is érvényben van és senki sem
gondol (komolyan annak megváltoztatására. Ez a tan-
és tanulásszabadság elvén felépített iskolatörvény,
amely az állami, a községi és az egyházi iskoládat meg-
felelő állami ellenőrzés mellett egyforma színvonalra
helyezi, megkímélte Magyarországot egy kultúrháború
nielhéz megpróbáltatásaitól s egyszersmind lehetővé
tette alapelvének a tanítás összes fokaira való kiter-
jesztését; valamennyi kulturális erő együttműködését
az általános műveltség érdekében. Maga Eötvös na-
gyon vallásos ember volt s állandó összeköttetésben ál-
lott külföldi kultúrpolitikusokkal, elsősorban az úgy-
nevezett «liberális katolikusok» híres franciaországi
vezérével, Montalembert gróffal, akivel eme feljegyzé-
sek során még találkozni fogunk. Eötvösről valóban el
lehet mondani azt, hogy életének minden lépésia áldá-
sos volt a honra nézve.

Így tehát már kora ifjúságomban az a szerencse
jutott osztályrészeimül, hogy valóban nagy emberekkel
léphettem érintkezésbe, hogy bölcseségükből meríthet-
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tem. Mindaz, amit itt elmondtam, egyetemi tanulmá-
nyaim két utolsó esztendeje folyamán játszódott le:
1868 őszén elhagytam az egyetemet.

Ekkor hasonló elhatározásra jutottam, mint ami-
kor egyetemi tanulmányaim megkezdése előtt egy esz-
tendőt a filozófiának szenteltem: most is úgy éreztem,
hogy szeretnék jobban elmélyedni a tanultakban, mielőtt
egy állomással tovább mennék, vagyis mielőtt pálya-
választásra határoznám el magamat. Ennélfogva az
utolsó szemeszter befejeztével csak a jogi államvizsgát
tettem le ás — akkoriban megvolt erre a lehetőség —
a (második, az úgynevezett államtudományi vizsgát el-
halasztottam bizonytalan időre. Elgondolásom az volt,
hogy a két esztendőt nagykorúságomig államtudományi,
különösen pedig közgazdasági tanulmányokkal fogom
eltölteni, valamint tanulságos külföldi utazásokkal.
Megfelelő erőt éreztem magamban arra, hogy idegen
veaetés nélkül folytassam a tanulást. Szüleim helyesei-
téli tervemet, amely annál könnyebben volt keresztül-
vihető, mert már 1867-ben, nagyanyám halála után,
lakóhelyünket Eberthardra tettük át s ez igazán ideális
hely volt a csendes, nyugodt tanulásra a lehető leg-
megfelelőbb környezetben. Emellett Eberhard fekvésé-
inél fogva is igen kedvező volt bármilyen irányba való
utazásira. Tagadhatatlan, hogy ezeknek az éveknek a
tevékenysége, valamint szórakozásai elhatározó befo-
lyással voltak szellemi fejlődésemre.

Már 1869 tavasza érdekes napokat hozott szá-
momra. Priváttermészetű okokból kifolyólag néhány
hetet Párizsban kellett töltenem: úgy határoztam, hogy
a Kamara-választások ideje alatt leszek Párizsban. Ezek
a választások vezettek azután az abszolutisztikus csá-
szárság bukásához s az «empire liberal» próbálkozásai-
hoz Ollivier minisztériuma alatt. Akkor senki sem
tudta előre, hogy s az eredmény ez lesz: de Franciaor-
szágban nagy izgalom uralkodott s mindenki el volt
ikészülve valamilyen alapos változásra. Erre voltam
kíváncsi: a párizsi utam egyengetéséről atyám gondosko-
dott az imént Eötvössel kapcsolatban megemlített Mon-
talembert gróf révén, akivel jó viszonyt tartott fenn.
Ez utóbbit családom más tagjaihoz is, akiket Rómából
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ismert, baráti kötelékek fűzték: azonban atyámmal,
akit nagyon nagyra becsült, Magyarországon való tar-
tózkodása folyamán valóban szoros barátságot kötött.
Hazánk, valamint az itteni viszonyok egészen rendkí-
vüli módon felkeltették érdeklődését: különösen akkor
kezdett el Magyarországgal foglalkozni, amikor elhatá-
rozta, hogy megírja gyönyörű könyvét Szent Erzsébet-
ről. Ez a, sajnos, súlyos betegségben szenvedő nagy
ember valóságos atyai szeretettel fogadott: minden
összeköttetését rendelkezésemre bocsátotta, hogy alkal-
mam legyen lehetőleg gazdag tapasztalatokat gyűjteni:
felhatalmazott, hogy bármikor bemondhassam maga-
mat hozzájuk valamelyik étkezésre. A család nem sok
tagból állott, csupán kiválóan eszes feleségéből — csa-
ládi neve Mérode volt — és másodszülött, Madelaine
nevű leányából, aki később egy Grünne grófhoz ment
feleségül: elsőszülött leánya, Catherine, a Sacré-Coeur-
rendbe lépett be apácának. Montalembert, az orvosi tu-
domány és a sebészet akkori állása mellett, a gyógyulás
minden reménye nélkül feküdt a betegágyon: ennek
dacára rendidvül nagy kiterjedésű levelezést folytatott
minden országbeli, hozzá hasonló nézeteket valló embe-
rekkel, összeköttetésben állott vezető férfiakkal, vala-
mint saját hazájának klérusával, s mindenki számára
— még a legfiatalabb emberek számára is — hozzá-
férhető volt, ha az illetőnek csak valami jogcíme is
volt arra, hogy hozzá forduljon tanácsért vagy felvilá-
gosításért valamilyen kérdésben. Bajos volna szóval
kifejezni azokat a szellemi javakat, amelyekkel a Pá-
rizsban töltött három hét alatt, csaknem mindennapi
érintkezésünk folyamán, ez a fenkölt lélek engem elhal-
mozott. Méltónak ítélt komoly beszélgetésekre: nem
csupán Párizsról nyert benyomásaimról kérdezett ki,
de az egyházpolitika fontos kérdéseit is megvitatta
velem. Montalembert-nek meg kellett érnie azt, hogy őt,
aki egy emberöltőn keresztül szóban és írásban céltu-
datosan és eredményesen harcolt a katolikusok érde-
keiért a tudományban, az irodalomban és a politikában
egyaránt, egy másik iskola katolikus politikusai, a
lángelméjű író és publicista, Louis Veuillot vezetése
alatt, ortodox voltában támadják meg és egyenesen
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megvádolják az eretnekséggel. Ez a gyászos harc,
amelynek már sok esztendő óta nyoma sincs, akkoriban
állandóan foglalkoztatta a hívő katolikusokat s ter-
mészetesen rendkívül károsan befolyásolta az Egyház
ügyeit. Jómagam szívvel-lélekkel Montalembert pártján
állottam s csodálattal adóztam követőinek is, azoknak
a nagy embereknek, akik akkoriban vagy megelőzőleg
az Egyház kötelékeibe tartoztak. Ezek közül megemlí-
tem a híres egyházi szónokot, a Domokos-rendhez tar-
tozó Lacordaire pátert, aki 1848-ban, mint képviselő,
csuhában lépett a nemzetgyűlés termébe s amikor öltö-
zékét kifogásolták, így felelt: «Cetté robe est une
liberóé.» (Ez az öltözet szabadságot jelent.) De még
hányan voltak! A szent életéről épúgy, mint ritka szel-
lemi képességeiről híres orléansi püspök, Monseigneur
Dupanloup, továbbá Gratry atya, a filozófus: a laiku-
sok között pedig Falloux gróf, Augustin Cochin és
mások.

Ebbe a harcba Róma sohasem avatkozott döntő
módon, de nyilvánvaló volt, hogy az ott uralkodó irány-
zat inkább Montalembert ellenfeleivel rokonszenvezett.
Ő egyszerűen azt szerette volna, hogy az Egyház szá-
moljon a napjainkban feltartózhatatlanul előretörő
szabadságmozgalomnak vívmányaival s a szabadság
eme légkörében inkább saját belső erkölcsi erejére
építsen, mint a mindenkor drágán megfizetett világi
hatóságok védelmére. Gyakorlatilag amúgy sem lehetett
egyebet tenni: Montalembert éppen ezért jobbnak
látta alkalmazkodni a helyzethez, mint hasztalan so-
pánkodással vesztegetni az időt. Mint mondom, ma ez a
harc már régen elcsitult: az egyházi tanok megmásít-
hatatlansága s a változó külső helyzethez való alkal-
mazkodás között helyreállott az egyensúly. Boldogan
állapíthatom meg, hogy Egyházam ma a szociális hala-
dás élére került s nem tesz úgy, mintha üdvösségét a
múltban keresné, amely soha többé vissza nem jön s
amelyet bajosan lehetne ideális állapotnak tekinteni.
Montalembert otthonában az előbb felsoroltak közül
Gratry páterrel és Augustin Cochinnal találkoztam,
aki akkor Párizs egyik kerületének jelöltje volt s aki-
nek megválasztása hajszálon múlott. Jelen voltam né-
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hány választógyűlésen: általában szívesen vettem részt
ilyen összejöveteleken. Az omnibuszokon — akkoriban
ezek voltak Párizs kitűnő s közkedveltségnek örvendő
fő közlekedési eszközei — szerettem politikai beszélge-
tésekbe elegyedni egyszerű emberekkel, ami részemről
elég könnyelmű cselekedet volt, mert könnyen megtör-
ténhetett volna az akkori hangulatban, hogy valami be-
súgónak néznek s mint ilyennel bánnak el velem. Sze-
rencsére ilyesmi nem fordult elő s Párizst sok tanulsá-
gos tapasztalattal gazdagabban hagytam el. Mindenek-
előtt azonban egész lényemet áthatotta az a nagy tisz-
telet, amelyet Montalembert iránt éreztem: hálás vol-
tam, amiért annyi lehetőséget nyújtott számomra s
büszke voltam arra, hogy én, az éretlen ifjú, még ké-
sőbb is néhány levelet válthattam vele.

A következő év telét fiatalságom egyik legérdeke-
sebb élménye tette számomra emlékezetessé. Ugyanis
több hetet töltöttem Rómában, ahol akkor ült össze a
vatikáni zsinat. Az érdeklődés középpontjában állott a
tervbevett kinyilatkoztatás a pápa csalatkozhatatlansá-
gát illetőleg: errenézve még a legszigorúbb egyházi kö-
rökben, a legkimagaslóbb egyházi méltóságok között is
ellentétes nézetek uralkodtak, nem annyira a kérdés
meritumát illetőleg, mint inkább a felett, vájjon cél-
irányos-e a kérdés napirendre tűzése. A vitába teljesen
illetéktelenek is beleavatkoztak: ezekhez számítom
mindazokat, akik az egyház tanaitól távol állottak.
Számukra, objektíve nézve a dolgot, igazán teljesen
közömbös lehetett, vájjon a vallási kérdésekben való
csalatkozhatatlanságot a pápára és a zsinatra, vagy pe-
dig egyedül a pápára mondják ki. Mert hiszen emberi
szempontból, épolyan lehetetlen valamilyen gyülekezetre
kimondani azt, hogy csalatkozhatatlan, mint egy em-
berre — ebben az esetben a pápára. A csalatkozhatat-
lanság egyiknek is, másiknak is csupán a magasból jövő
felvilágosultság útján juthat osztályrészül, mint ahogyan
azt a mi hitünk szerint Egyházunknak megígérték; ha
pedig ezt a hitet valljuk, akkor époly lehetséges az, hogy
ez az égi adomány egy gyülekezetre szálljon alá, mint
egy emberre, mert hiszen mindkét esetben egyformán
csakis az isteni segítség az elhatározó tényező, nem pe-
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dig nagyobb- vagy csekélyebbfokú emberi képességek.
A nemhívők élénk részvétele ebben a vitában, valamint
állásfoglalásuk a pápa csalatkozhatatlansága ellen, ezek
szerint nélkülözte a logikus alapot s csupán egy tenden-
ciát árult el: ártani az Egyház tekintélyének.

Époly kevéssé illetékesnek tartottam s tartom ma
is azt az egész diplomáciai handabandázást, amely eb-
ben a kérdésben a zsinat körül folyt, sőt, egyes kormá-
nyok szándékának megfelelően, nyomást igyekezett
gyakorolni a zsinat döntésére. Igaz, hogy előző zsinatok
alkalmával is — hogy csak a konstancit említsem —
előfordult világi hatalmaknak ilyeténvaló beavatkozása,
különösen a római-német császár részéről: ez akkor is
baj volt, noha akkor az Egyház és az állam közötti szo-
ros kapcsolat némileg indokolttá tette ezt a beavatko-
zást. De ma, mikor ez a kapcsolat megszűnt, semmivel
sem lehet azt indokolni. A szóbanforgó esetben is a
világi hatalmaknak beavatkozása a legridegebb vissza-
utasításra talált az Egyház részéről: volt azonban egy
kis tábor, — a pápa csalatkozhatatlansága kimondásá-
nak ellenzői — amely nem foglalt ilyen határozott módom
állást a dologban. Ám olyan kérdés felett, amelyben az
Egyház még nem döntött, a tanácskozó egyházi embe-
reknek vitatkozni joguk, sőt kötelességük volt és nem
lehetett kifogásolni azt, ha meggyőződésükért, akár
dogmatikus, akár más kérdésekben síkraszálltak: hi-
szen éppen azért jöttek össze, hogy legjobb tudásuk
szerint elmondják véleményüket. Ezért bizonyára hely-
telen volt, hogy egyesek túlbuzgóságukban ferde szem-
mel nézték és éles kritikával illették azokat a püspökö-
ket, akik a csalatkozhatatlanság kimondása ellen foglal-
tak állást. Ez utóbbiakhoz tartozott Dupanloup és Ket-
teler, általában a legtöbb német, osztrák és magyar püs-
pök. Miután én, már Montalembert-rel való összekötteté-
sem révén is, gyakran voltam együtt éppen ezekkel a
magas egyházi méltóságokkal, akik belevontak bizalmas
beszélgetéseikbe is, egyszer megesett, hogy egy kato-
likus hívő, aki a csalatkozhatatlanság kimondásának volt
a híve, apai hangon megintett engem s úgy beszélt hoz-
zám, mintha azon kapott volna rajta, hogy rossz tár-
saságba keveredtem. Nem tehetek róla, de azt az atyai
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intő szózatot a komoly eseményeket oly gyakran kísérő
nevetséges epizódok közé soroltam. Az én nézetem
ugyanis az volt, — s ma is ezt, tartom1 az egyetlen he-
lyes álláspontnak laikusok számára — hogy nyugod-
tan megvárom az Egyház döntését, hogy azután maga-
mat annak hívő lélekkel alávessem. A szóbanforgó eset-
ben előzetes álláspontot elfoglalni nem tartottam illen-
dőnek és úgy éreztem, hogy erre semmiféle jogosultsá-
gom nincsen.

Ennélfogva a kiváló egyházférfiakkal való érint-
kezésemben egyáltalában tekinteten kívül hagytam azt,
hogy mi az álláspontjuk a csalatkozhatatlanság kérdésé-
ben. Monseigneur Dupanlouppal ismételten alkalmam
volt rendkívül komoly megbeszéléseket folytatni a kato-
likus Egyház világhelyzetét illetően: nagy türelemmel
hallgatta meg koraérett nézeteimet, amelyeket sokol-
dalú tevékenysége folyamán összegyűjtött gazdag ta-
pasztalatai tárházából merítve igyekezett a helyes me-
derbe terelni. Nem csupán kiváló pedagógus volt, de
egyben kitűnő egyháztörténész, valamint élesszemű po-
litikus is: az akkori nemzedékre nagy befolyást gya-
korolt. Vele ellentétben megemlítem a csalatkozhatat-
lanság kimondása mellett kardoskodó csoport egyik ve-
zérét, a híres westminsteri bíboros-püspököt, dr. Henry
Manningot. Newman bíborossal együtt legki valóbb ja
volt az anglikán Egyház ama csoportja még életben levő
tagjainak, akik a múlt század negyvenes éveiben meg-
szervezték az oxfordi «Trakt»-mozgalmat. Ez a két em-
ber súlyos lelki tusa után lépett be a katolikus Egy-
ház kötelékébe, amelynek később tartó oszlopává vált.
Newmant csak írásaiból ismerem: egészen másfajta
ember volt, mint Manning, inkább a francia liberá-
lis katolikusok felé hajlott. Manning viszont min-
den kompromisszumot elutasító, vasbaöntött egyéniség
volt, aki az elveket mindig föléje helyezte a célszerű-
ség által indokolt esetleges megalkuvásnak. Ennek
dacára nagyszerű eredményeket ért el a katolikus
Egyház megerősítésiében Angliában, ami elsősorban
valószínűleg személye tiszteletreméltó integritásá-
nak tudható be, továbbá annak a benső barátságnak,
amely őt az Oxfordban együtt eltöltött egyetemi évek
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óta Gladstonehoz fűzte. Annak dacára, hogy ami a val-
lásosságot illeti, ugyancsak különböző utakon jártak,
ez a barátság az évek során sem szenvedett csorbát.
Manning is gyakran komoly eszmecserét folytatott
velem, noha nagyon jól tudta, melyik párt felé hajlok:
ám túlságosan a dolgok felett állt, semhogy ez a körül-
mény legkevésbbé is befolyásolhatta volna irányomban
tanúsított jóindulatát, Álláspontomat, mely szerint
nyugodtan be kell várni az Egyház döntését, ő is helye-
selte. Tekintélye az Egyház köreiben oly nagy volt,
hogy gyakran (emlegették, mint az, eljövendő pápát: jó-
magam áldásos eseménynek tekintettem volna, ha is-
mét egyszer egy nem-olasz egyházfő kerül a Szent
Székbe.

Azonban a legerősebb vonzalmat a nagy mainzi
püspök, Ketteler báró iránt éreztem s ő is oly előzé-
kenynek mutatkozott irántam, hogy elsősorban vele
beszéltem meg mindazt, ami nem volt egészen világos
előttem vagy ami kínosan érintett. A bennem már
akkor ébredező társadalompolitikai öntudat sok meg-
értésre talált nála: hiszen voltaképpen tőle indult ki
a katolikus Egyházban érvényesülő szociális: refor-
mokra irányuló áramlat. Nem zárkózott el semmiféle
információforrás elől, amely alkalmasnak látszott a
probléma megvilágítására: így például ismeretes, hogy
Lassalle-lal is összeköttetésben állott. Ezzel a felvilágo-
sodott egyházfővel való beszélgetéseim csak megerősí-
tettek abbeli meggyőződésemben, — amelyhez külön-
ben saját erőmből küzdöttem fel magamat — hogy az
igazságban sohasem szabad kételkedni, még akkor sem,
ha ennek az igazságnak hirdetői olykor emberi gyenge-
séget árulnak el. Sőt — éppen ellenkezőleg: a legma-
gasabb egyházi körökben megnyilvánuló súlyos erköl-
csi sülyedés időszakai szolgáltatják a leghathatósabb
érveket ezeknek a tekintélyeknek természetfeletti volta
mellett, s éppen nem bizonyítják ennek ellenkezőjét,
mert hiszen dogmatikus döntéseiben az Egyház ezek-
ben az időkben is, amikor emberileg leggyengébben
állott, mindig megtalálta a helyes utat.

Azonban római tartózkodásom szellemi élményei-
nek koronája audienciám volt IX. Pius pápánál. Az őt
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annyira jellemző atyai jósággal fogadott engem:
lényéből minden esetleges kritikára való hajlandóságot
megsemmisítő varázs áradt — legalább is ezt a hatást
gyakorolta a magamfajtái hívő katolikusra, mint ami-
lyen akkor voltam s vagyok ma is. Számomra lehetetlen
lett volna a meghatottság egy bizonyos érzése nélkül
Egyházam feje elé járulni — noha fiatal éveimben
sajnálatos módon hiányzott belőlem a szerénység eré-
nye. Az az egyházpolitikai irányzat, amely felé én
hajlottam, nem állott IX. Pius pápa kegyeiben. Isme-
retesek azok a tapasztalatok, amelyek kiváltották belőle
a bizalmatlanságot minden modern szellemi törekvéssel
és politikai mozgalommal szemben. Amikor ugyanis
1846-ban elfoglalta a pápai trónt, összes fenkölt elő-
dei közül ő volt az, aki politikailag — ha szabad a
rövidség kedvéért magamat így kifejezni — a leglibe-
rálisabb magatartást tanúsította. Az egyházi állam
irányítását egészen laikusok kezébe akarta letenni s
alkotmányos állapotokat akart teremteni. Ám ez a
kísérlet teljesen csődöt mondott, valószínűleg azért,
mert összeesett az olasz ébredés nyugtalan időszakával
s útjába került annak az általános forradalmi hullám-
nak, amely akkor egész Európát elárasztotta. Ez a
csalódás azonban tökéletesen megváltoztatta az akkor
még fiatal pápa felfogását. így történt azután, hogy
uralkodása a legkonzervatívabbak közé tartozott s
minden nehézség nélkül illeszkedett be a negyvennyol-
cas időket mindenütt követő reakciós világáramlatba,
amelynek éppen őt tekintették egyik fő támaszának.
Ezekből látható, hogy sok minden választott el tőle, de
mindezt legyőzte az a fenkölt, átszellemült méltóság,
amely tiszteletre- és szeretetreméltó egyéniségéből
felém sugárzott. A gyermeki tisztelet harmonikus érzé-
sétől eltelve távoztam a Szentatyától s azt a benyo-
mást, amelyet bennem ez az audiencia hátrahagyott,
még fokozta az a hatás, amelyet reám gyakorolt a
húsvéthétfői istentisztelet a Szent Péter katedrális-
ban. Ez pár nappal az audiencia után volt: körülvéve
az egész világ minden tájáról odasereglett püspökök
karától, a Szentatya maga celebrálta a nagymisét
ebben az óriási méretű istenházában, amely már dimen-
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zióinál fogva is mintegy jelképezi a Világegyházat.
A hatást az is növelte, hogy IX. Pius a legnagyobb
mértékben dekoratív jelenség volt: magas növésű,
egyenes tartású, szép, kifejezésteljes arccal; gyönyörű,
minden helyiséget könnyedséggel betöltő, dallamos
hangjával valóban megindító módon mutatta be a szent
áldozatot az úrnak. Amikor a kupola magasságából
alászállott a kürtök lágy zenéje a túlzsúfolt bazilika
halálos csendjébe, — ez valóban földöntúli volt, s az
áldozási misztérium benső méltóságának tudata, a benne
való elmélyedés még csak fokozta az érzések átszelle-
inülését.

A zsinat még ottlétem alatt kimondta a pápa csalat-
kozhatatlanságát: ketten szavaztak ellene, több püspök
pedig tartózkodott a szavazástól. Amikor azonban a
döntés megtörtént, valamennyien kijelentették, hogy
annak alávetik magukat. Csupán a tudósoknak egyik
csoportja, köztük kétségtelenül néhány kiváló ember
— hogy csak dr. Dollinger müncheni prépostot nevez-
zem meg — nem mutatkozott erre hajlandónak. Néze-
tem szerint magatartásuk nem volt következetes, mert
hiszen a pápa csalatkozhatatlanságát a zsinatéval egybe-
kapcsolva, sohasem vonták kétségbe — most pedig szem-
befordultak a döntéssel. Azonban ezt a saját lelkiisme-
retükkel kell összeegyeztetniük. Én a magam részéről
megelégszem azzal, hogy megállapítsam az annak ide-
jén nagy pompával beharangozott ókatolikus mozga-
lomnak teljes kudarcát: pedig ehhez a mozgalomhoz
egy időben még Bismarck is bizonyos reménységeket
fűzött. Azonban ennek a kudarcnak bekövetkezése
kézenfekvő volt, mert a mi korunk következetes abban,
hogy, noha kedvező talaj a hitetlenség számára, nem
kedvez az eretnekségnek: vagy hisz valaki az egyházi
tekintélyeknek osztályrészül jutó isteni sugalmazásban,
— s ebben az esetben lehetetlen valamilyen elhatározá-
sukat visszautasítani — vagy nem hisz: ez utóbbi eset-
ben pedig az Egyház elhatározásai általában jelentőség-
nélküliek, de aki így gondolkozik, az ne vallja magát
katolikusnak. A római tartózkodásom alatt nyert
sokféle, részben zavaró benyomások azonban végered-
ményben teljesen harmonikus egésszé olvadtak össze:
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Egyházam megbonthatatlan, tiszteletet parancsoló egy-
sége teljes nagyságában állott előttem.

Mindezek az egyenetlenségek és súrlódások a
katolikusok táborában, amelyekről jelen feljegyzé-
seimben beszámoltam, ma már teljesen megszűntek s
ez a tény már magában véve is rendkívül érdekes tünet.
Bizonyítja azt, hogy alapítása óta a katolikus Egyház
sohasem volt olyan egységes, mint most: a hivő ebben
az isteni Gondviselés megnyilvánulását látja, amely
éppen a veszély idején megerősíti az összetartást. Az
Egyház eme megerősödéséhez az emberek részéről leg-
inkább hozzájárult — eltekintve attól, hogy Péter
trónját az elmúlt félszázad folyamán csupa kiváló egyé-
niségű pápa töltötte be — a mai idők fentemlített
logikus gondolkodásmódja, amely szerint az Egyház
tekintélyét vagy fenntartás nélkül el kell fogadni, vagy
pedig visszautasítani. Ezenkívül a modern tudomány
vívmányai is nagyban elősegítik az Egyház egységes-
ségét s minden okunk megvan arra, hogy azokat áldá-
sosnak tekintsük s hogy az Egyház mindent elköves-
sen ezeknek a technikai vívmányoknak általánossá
való tétele érdekében. Szimbolikus erejű volt az a jele-
net, amikorí XI. Pius pápa, rádió útján az egész világ-
hoz szólva, a mellette álló Marconit megáldotta.
Milyen nehézségekkel kellett megküzdenie a Világ-
egyháznak régente, hogy megfelelő módon teljesít-
hesse oktató feladatát s fenntarthassa a fegyelmet
akkor, amikor hetekig, sőt hónapokig tartott, amíg
valamilyen aggasztó mozgalom híre eljutott Rómáig
s ugyanannyi ideig, míg a szükséges ellenrendszabá-
lyokat foganatosítani lehetett! Ma Rómában már nap-
lementekor tudják, hogy mi történt, mondjuk Helsing-
forsban a reggeli órákban: másnapra már ott lehet-
nek a szükséges utasítások és azután is, óráról-órára
irányítani lehet a dolgok további menetét. Nincs ideje
a rossznak arra, hogy elhatalmasodjék: mindent már
a baj keletkezésénél el lehet fojtani és a sebet, ha
egyáltalában gyógyítható, haladék nélkül be lehet
hegeszteni.

Ha a pápaságnak mai helyzetét nézem, hatékony
tekintélyét az Egyházon belül, befolyását a külvilágra,
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szóval hatalmi állását általában és ezt összehasonlítom
az én fiatalkoromban uralkodó állapotokkal ezen a
téren, akkor óriási haladást kell megállapítanom:
magáról az intézményről a nézetek megoszolhatnak,
— de az objektív időszemlélet nem tagadhatja le ezt
a tényt. S mindez az Egyház létének huszadik évszáza-
dában következett be, kívülről jövő szörnyű támadá-
sok, belső megpróbáltatások után: ez a tény kell, hogy
mindenkit gondolkodóba ejtsen. Nem is kell hivő
katolikusnak lenni: elég, ha az, ember lerázza magá-
ról az antiklerikális szenvedélyeket és előítéleteket,
hogy ennek az erkölcsi hatalomnak, amelyet a pápaság
képvisel, megerősödését elismerje s meglássa benne a
történelmi erők színpadának egyik, az egész emberi-
ség számára fontos tényezőjét. Mert hiszen a másik
oldalon ott kísért a bolsevizmus szelleme, ez a szisz-
tematikus, bevallott, erővel, ügyességgel és fanatiz-
mussal keresztülvitt merénylet az isteni világrend
ellen. Aki nem oda tartozik, aki nem akarja, hogy az
emberiségnek ez az ellensége győzedelmeskedjék, az
nem tehet egyebet, mint hogy örömmel köszöntse annak
az erkölcsi hatalomnak a megerősödését, amely leg-
jobban van megszervezve arra, hogy ellenállhasson
a gonosznak.

*

Azok az utazások, amelyekről itt egyetmást elmon-
dottam s amelyekhez még egy harmadik, 1869 őszén
tett egyiptomi út is tartozik, azonban csupán epizód-
nak tekinthetők. Akkori életemnek valódi tartalmát a
íiagy következetességgel keresztülvitt szellemi munka,
a tanulás adta meg. Legtöbb időmet ez vette igénybe.
Tanulmányaimat Eberhardon végeztem s főleg közgaz-
dasággal és társadalompolitikával foglalkoztam. Könyv-
táram magán viseli annak az időszaknak bélyegét:
később soha többé nem volt időm annyit olvasni és
sohasem szereztem be magamnak annyi könyvet, mint
akkoriban. Ha ma végignézem könyvszekrényeimet,
egészen az az érzésem támad, mint amikor az ember
valamilyen régi kastélyban egy elmúlt század könyv-
gyűjteményeit szemléli és igyekszik ennek segítségé-
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vel felidézni egy letűnt nemzedék szellemi életét. Azok
a művek, amelyeket a múlt század hatvanas éveiben
s a hetvenes évek elején klasszikusoknak és mérték-
adóknak tartottak s amelyek tanulmányaim alapjául
szolgáltak, ma már nagyrészt csaknem époly elavul-
tak, mint még korábbi nemzedékek könyvgyűjtemé-
nyei. Hiába: jómagam is egy letűnt generációhoz tar-
tozom s igyekeznem kell, hogy ne üssek el túlságosan a
maitól. De nem mondhatnám, hogy ez valami nehe-
zemre esnék; a megtett nagy lépést talán legjobban
jellemzi az, hogy könyvtáramban Roscher és Werner
Sombart egymás mellett állanak. Mert már akkor,
amikor Roscherre esküdtem, előre megéreztem az
el jövendőket s öntudatlanul abban az irányban halad-
tam, amely ma Werner Sombart a kapitalizmusról
írott nagyszerű művében jut legtökéletesebben kifeje-
zésre. Roscher művében például megragadott ugyan a
nagyszerűen felépített gondolatmenet s az abból áradó
meggyőző logika, amely az összes gazdasági erők sza-
bad játékán s az érdekeknek abból spontán fakadó
kiegyenlítésén és összhangján nyugszik; de már tanul-
mányaim elején megéreztem, hogy itt valami nincs
egészen rendjén, hogy a földi javak létrehozása, mint
öncél, túlságosan távol esik magától az embertől. Hiszen
az ember, a tömeg, az emberiség nagy része kizárólag,
vagy legalább is mindenekelőtt csak mint az előállítási
költségeknek egy része jött tekintetbe — akárcsak az
elhasznált szén, vagy a befektetett tőke kamatjai.
A munkának a gazdasági rendszerbe ilyen módon
való beillesztése, amely teljesen megfosztja azt attól az
erkölcsi értéktől, amely minden emberi cselekedetben
lakozik, valamint az abból kifolyó jogoktól, s egy sorba
állítja valamilyen anyagi áruval, rögtön felkeltette ben-
nem az ellenmondás szellemét s ezen nem tudtam maga-
mat túltenni. Marx viszont ugyancsak nem bírta
kételyeimet eloszlatni, miután másrészt a munkavál-
lalat felelős helyzetét úgy a munka célirányos vezetése
szempontjából, mint a munkás képességei szerint tör-
ténő természetes megkülönböztetés miatt elkerülhetet-
lenül szükségesnek véltem s ma is annak tartom, már
a haladás érdekében is. Belsőleg tehát fel voltam ké-
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szülve arra a társadalompolitikai reformmozgalomra,
amely tudományos téren csakhamar bekövetkezett.
Ketteler püspök is megerősített felfogásomban, ame-
lyet össze tudtam egyeztetni vallásos meggyőződésem-
mel is, úgy, hogy szellemi fejlődésem ebben az irány-
ban haladt. Egész politikai tevékenységem a későbbi
évek folyamán emellett tanúskodik, habár, éppen a
legválságosabb időkben, a dolgok úgy alakultak, hogy
inkább más problémák foglalkoztattak. Csodálatos,
hogy abban az időben, mikor társadalompolitikával
és közgazdasággal kezdtem foglalkozni, egyes monda-
tok, amelyeket ehhez a témakörhöz tartozó művekben
olvastam, szinte villámszerűén csaptak le rám és új
fordulatot adtak gondolkodásomnak. Amikor például
először kezembe vettem Schäffle közgazdaságtanát,
— ezt akkor rendkívül haladó szellemű írásnak tekin-
tették — már a tartalomjegyzék elolvasása ilyen hatást
váltott ki belőlem. Az egész könyv ugyanis két főrészre
volt osztva a következő két alcímmel: «A magángaz-
dasági rendszer» és «Az emberi gazdálkodás közgazda-
sági rendszere». Tehát — villant át agyamon — az
önző magángazdasági motívum mégsem mindenható
a gazdasági életben: hogy felfoghassuk azt, tekintetbe
kell venni a «közgazdasági motívumokat» is. Később
megalkuvást nem ismerő szabadkereskedelmi meggyő-
ződésemre hirtelen csapást mért — s ezt sohasem,
hevertem ki — egy mondat, amelyet List Frigyesnek
könyvében olvastam: «A szabadkereskedelem a csere-
értékek rendszere, a védővám a produktív erőké.»
Pillanatokról volt szó: de ezek a pillanatok szabták
meg gondolatvilágom fejlődésének irányát.

Amidőn 1870 őszén az államtudományi vizsgára
jelentkeztem, olyan biztosnak éreztem magamat azok-
ban a tantárgyakban, amelyekből vizsgáznom kellett,
hogy, elég szerénytelenül, még tudományos vitába is
bocsátkoztam a közgazdaság tanárával, a különben
kiváló Kautz Gyula professzorral, akit később, mint
kollégámat, a képviselőházban is igen nagyra becsül-
tem. Olyan kérdést intézett ugyanis hozzám, amelyről
az akkor bennem már kialakult nézet nem egyezett
az általa írt tankönyvben kifejtett felfogással. Én



58

tehát a tankönyv értelmében feleltem ugyan, de
mindjárt hozzátettem, hogy csupán az abban előadott
felfogást ismételtem. Erre a tanár megkérdezte,
miért hangsúlyozom ezt, — mire nekem persze színt
kellett vallanom és egyenes felszólítására előadtam
saját nézeteimet. Kautz professzor, dicséretére legyen
mondva, ezt a — vizsgánál bizonyára szokatlan —
fordulatot nagyon barátságosan fogadta s csupán azt
jegyezte meg, hogy nem kíván vitába bocsátkozni a
különböző felfogásokról, de megelégszik azzal, hogy
én, amint arról éppen meggyőződött, a dolgot alaposan
tanulmányoztam. Jeles bizonyítványt állított ki szá-
momra.

Miután 1870 folyamán betöltöttem nagykorúságo-
mat is, most már annak, hogy belépjek a nyilvános
életbe, amelyet a politikai pálya kapcsán képzeltem
el magamnak, semmi sem állott útjában, kivéve saját
meggyőződésemet, amely szerint még nem voltam elég
érett ahhoz, hogy a közéletben szerepelhessek. Előbb
még világot akartam látni, elsősorban Angliát, ahol
még sohasem voltam, dacára annak, hogy, mint ambí-
cióval telt leendő politikus, Angliát valóságos minta-
országnak tekintettem. Sajnos, azonban erre az uta-
zásra nem került a sor: ismereteimet az angol alkot-
mányos életről, valamint annak számomra mintaképül
szolgáló hőseiről, csupán könyvekből kellett merítenem.
Ilyen, önmagam előtt is hiányosnak látszó előképzett-
séggel felvértezve kerültem be 1872-ben a képviselő-
házba, amelynek azóta — eltekintve egy rövid meg-
szakítástól — állandóan tagja voltam s még ma is az
vagyok.



III. FEJEZET.

SZEMÉLYES KAPCSOLATAIM LISZT
FERENCCEL ÉS WAGNER RICHÁRDDAL

Életemben a zene — az érzések művészete — egé-
szen különös szerepet töltött be: nem vagyok sem al-
kotó, sem előadó, sem teoretikusan képzett zenész —
csupán a felvevőképesség van meg bennem a zene szép-
ségei iránt, de ez aztán oly mértékben adatott meg
nekem, hogy lelkivilágom lényeges alkotóelemét képezi
és egész egyéniségemet is egy bizonyos fokig befolyá-
solta. Ez még politikai tevékenységemre is áll. Nem
akarom ezzel azt mondani, hogy Bach Sebastian, Mo-
zart, Beethoven avagy Wagner Richárd műveiben ke-
restem vagy találtam volna felvilágosítást valamilyen
vámpolitikai vagy nemzet jogi kérdést illetőleg; azon-
ban egészen világosan éreztem, hogy a magasabbrendű
zene, vagy mondjuk inkább a legmagasabb zene, még
politikai téren is mennyire fokozza felfogóképessége-
met, valamint megkönnyíti számomra szétforgácsolt-
nak látszó tüneteknek egybefoglalását és áttekintését.

Ez a belső kapcsolat a zenéhez még kalksburgi
éveimbe nyúlik vissza. Már kisgyermekkoromban is
részesültem zongoraleckékben, — azt hiszem ez volt
fejlődésemnek egyetlen sablonszerű mozzanata — de
ezek igazán nem jelentettek számomra élvezetet. Halá-
losan untam a dolgot, különösen pedig azokat a szörnyű
szalóndarabokat, amelyeket nekem is, akárcsak más
hasonló körülmények között élő gyermekeknek, szüle-
tés- és névnapok alkalmával elő kellett adnom. Amikor
Kalksburgba kerültem, a melléktantárgyak között sze-
repelt háromszor hetenként egy félóra zongoratanítás
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is: ezt megadással vettem tudomásul. Azonban ottani
zenetanárom felfogása és tanítási módszere csakhamar
tökéletesen megváltoztatta a zene iránt táplált érzel-
meimet. Zenetanárom igénytelen, cseh muzsikus volt:
Frey Ferencnek hívták. Nem valami nagy művész,
de teoretikusan alaposan képzett zenész, aki lángoló
lelkesedéssel csüngött azon a művészeten, amelybe
hálátlan nebulókat kellett bevezetnie. Csak bennem ta-
lált hálás tanítványra és azért említem meg nevét,
mert ez a szerény, sehol sem érvényesülő, de tehet-
séges és lelkiismeretes ember tagadhatatlanul nagy be-
folyást gyakorolt lelki fejlődésemre. Úgy emlékszem,
mintha tegnap lett volna: az első zongoraórán, meg
akarván győződni tudásom fokáról, felszólított, játsza-
nék valamit, mire én néhány szalóndarabot adtam elő.
Némi habozás utáni így szólt: «Nézze, ilyen kevéssé
komoly dolgokkal ne foglalkozzunk: be fogom magát
avatni a klasszikus zenébe.» Ezzel maga elé tette
Beethoven «Pathétique» szonátájának adagióját, el-
játszotta s aztán átadta nekem, hogy próbáljak meg
vele boldogulni. Technikailag megvolt bennem a képes-
ség ennek a feladatnak a megoldására, de hiszen ez
mellékes volt: azonban fontos volt az a szinte döbbe-
netes csodálkozás, amellyel ráeszméltem arra az új
világra, amely előttem, az akkor 14 éves fiú előtt hir-
telen kitárult s amelybe mindjobban behatoltam. Min-
den zongoraóra zenei fejtegetésekkel járt; mesterem
igyekezett velem megértetni a nagy zeneművek belső
tartalmát. Frey valóságosan rajongott Wagner Richár-
dért, ami ma már nem nagy szó, de akkor, a hatvanas
években, amikor a bécsi zenekritikában Hanslick ural-
kodott és «Wagnerbarát» egyértelmű volt «különc-
cel», bizony nem volt kis dolog. Emlékszem egy zon-
goraleckére, amelyet tanárom Bécsből való hazaérke-
zése után, ahol Lohengrint hallotta, adott nekem: zon-
gorázásról szó sem volt — tanárom ajkairól zuhatag-
ként omlott a Bécsben hallott legnagyobb zenemű dicsé-
rete és valóságosan hitet tett a mester korszakalkotó
küldetése mellett.

Így gyökereztek meg bennem, hogy úgy mondjam,
intellektuális zenei benyomások, mert hiszen nagyobb
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zenei kompozíciókat meghallgatni nem volt alkalmam-
Ezektől a benyomásoktól eltelve kezdtem meg Bécsben
eltöltött első két egyetemi évemet. Itt aztán szívem
szerint kielégíthettem zenei vágyaimat. Tulajdonképpen
három esztendőt töltöttem Bécsben (1863-tól 66-ig),
mert hiszen, amint ezt már említettem, az érettségi
vizsga után egy teljes esztendőt kizárólag filozófiai
tanulmányaimnak szenteltem. Elmondhatom, hogy
ezekben az esztendőkben a zenével való foglalkozás volt
az egyetlen szórakozás, amit tanulmányaim mellett
magamnak megengedtem: operába jártam, filharmo-
nikus és egyéb hangversenyekre; kamarazenét hall-
gattam, hírneves művészek játékában gyönyörködtem:
— élveztem, s magamban újra és újra átéreztem a hal-
lottakat. Csodálatos módon az akkori nagy művészek
egyikével sem léptem személyes érintkezésbe. Ez volt
az az idő, amikor a bécsi kamarazenében Hellmesber-
ger, akinek lelkes híve voltam, Laubbal versengett,
amikor a zongoraművészek között Schumann Klárát,
Taussig Károlyt s Rubinsteint ünnepelte a közönség;
amikor Herbeck volt a zenebarátok társaságának ve-
zetője s amikor az operaházban a nagy tenorista,
Ander napja éppen letűnőben volt — mindig azt mon-
dogatták, hogy már nincsen hangja, de valóban ideális
Lohengrinja számomra mégis feledhetetlen emléket
jelentett. Azonban személyesen e nagyságok egyikét
sem ismertem s ez a körülmény talán elősegítette min-
den befolyástól mentes hatásukat zenei fejlődésemre.

És most ugorjunk át abba az időbe, amikor lelki-
leg ilyenmódon előkészítve érintkezésbe léphettem a
zene legnagyobb élő nagyságaival: nekik köszönhetem,
hogy fogékonyságom a zene szépségei iránt tökélete-
sen kifejlődött. Ez a korszak egybeesik a nyilvános
életbe való belépésemmel, s ami ennél fontosabb, a ma-
gyar renaissance időszakával, amely a 67-es kiegyezés-
sel vette kezdetét.

Akkoriban, a hatvanas évek végén s a hetvenes
évek elején, Liszt Ferenc évente egy bizonyos időt
Budapesten szokott volt tölteni. Nem voltak egyéb kö-
telezettségei s úgy látszott, mintha erejének javát ha-
zája — amelyhez szívében mindig hű maradt — zenei
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haladásának akarta volna szentelni. Akkor már a leve-
gőben volt az a gondolat, hogy Budapesten zenei főis-
kolát létesítenek, élén Liszt Ferenccel. Az akkori köz-
oktatásügyi miniszter, a negyvennyolcas nemzedék
egyik kimagasló alakja, Eötvös József, a világhírű
állambölcsész, természetesen magáévá tette ezt a gon-
dolatot és komoly tárgyalásokba bocsátkozott Liszttel.
Magától értetődik, hogy jómagam elejétől fogva el
voltam ragadtatva ettől a tervtől és kerestem az alkal-
mat, hogy Liszttel személyes érintkezésbe léphessek.
Hogy ez aztán miként történt, arra már nem emlék-
szem; eleinte érintkezésünk csupán banális társa-
dalmi jellegű volt. Hiszen ő nem láthatott a lelkembe
s nem sejthette, milyen lángoló lelkesedés él bennem
a zene, s különösen a zenének amaz iránya iránt,
amelynek Wagner mellett ő volt a fő megszemélyesí-
tője. Arra sem emlékszem, hogy mikor és hogyan tört
meg köztünk a jég; csak azt tudom, hogy a szorosabb
kapcsolat megteremtésében bizonyára nagy hasznomra
volt az a barátság, amely akkoriban fejlődött ki köz-
tem és Mihalovich Ödön közt. Ez a fiatal muzsikus
későlbb nagy szerepet játszott Magyarország zenei fej-
lődésében s már akkor Wagnernek és Lisztnek nagy
tisztelője volt: közöttük, ha nem is a szó technikai
értelmében, olyanféle viszony állott fenn, mint tanít-
vány és mester között.

Most már Mihalovich útján gyakrabban találkoz-
tam baráti körben is Liszt Ferenccel. De a köztünk lét-
rejött személyes kapcsolatot tulajdonképpen annak a
tevékenységemnek köszönhetem, amelyet először zsur-
nalisztikái téren, majd, mint fiatal képviselő, a parla-
mentben kifejtettem a zeneakadémia megalapítása ér-
dekében.

Amikor 1872-ben elsőízben beválasztottak a kép-
viselőházba, azt tapasztaltam, hogy parlamenti körök-
ben ez a dolog meglehetősen zavaros mederbe terelő-
dött. Az előbbi képviselőház a közoktatásügyi minisz-
ter által javasolt összeget a zeneakadémia megalapítá-
sára takarékossági okokból törölte: ugyanaz a sors
fenyegette az 1873. évre a büdzsébe beállított, ugyan-
csak ezt a célt szolgáló összeget. Ekkor elhatároztam,
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hogy nyilvános szónoklattal síkraszállok az ügy érde-
kében. Ez volt a szűzbeszédem a magyar parlament-
ben és jellemzőnek, illetőleg szimbolikusnak tartom azt,
hogy szónoklatom tárgya éppen a zene voüt. Annak a
fejtegetése, hogy a szűzbeszéd egy ambiciózus fiatal
politikus számára mit jelent, s hogy az én esetemben
milyen politikai természetű bonyodalmak fokozták je-
lentőségót, — nem tartozik ide; elég annyi, hogy hely-
zetem az akkori képviselőházban nem volt szilárdnak
mondható és úgyszólván csakis abban a jóakaratban
talált némi támaszt, amelyet Deák Ferenc, a nemzet
és a. parlament akkori vezére irányomban tanúsított.
Tüntető érdeklődéssel kísérte első szereplésemet és va-
lószínűleg ennek a körülménynek tudható be, hogy pró-
bálkozásom teljes sikerrel járt, nem csupán szemé-
lyemre, de az általam képviselt ügyre nézve is. Javas-
latomat nagy többséggel elfogadták, s hozzátehetem
azt, hogy pozícióm a parlamentben ettől fogva bizto-
sítva volt.

Parlamenti pályafutásomnak ez az első jelentős
eseménye magával hozta azt is, hogy Liszttel való sze-
mélyes kapcsolatom napról-napra szívélyesebbé vált.
Liszt akkor az azóta a városrendezésnek áldozatul
esett «Halpiacon» lakott, szerény lakásban, ahol estén-
ként igen gyakran összegyűlt a budapesti zenei világ
kis csoportja; néha vacsorára is, amely Lisztnél
mindig hideg ételekből állott — ezt nevezte ő «hideg
kezelésnek*. Itt aztán alkalmam nyílt tanulságos, érde-
kes beszélgetésekre, amelyek folyamán gyakran meg-
történt, hogy Liszt, szavait világosabban megmagya-
rázandó, odaült a zongorához és irígylésreméltó ven-
dégeinek egy-egy Beethoven vagy Mozart szonátának
töredékét, valamelyik Chopin darabot vagy saját szer-
zeményét játszotta el teljesen szabadon, mintegy meg-
feledkezve a publikumról. Valóságos zenetörténelmi
tanfolyamokat rendezett így. Azonban sohasem volt
szabad Lisztet felkérni, játszanék valamit: aki erre
vetemedett, az menten kegyvesztetté vált és az egész
est hangulatát elrontotta. Liszt csak saját spontán el-
határozásából ült a zongorához. Ezeknek az esti össze-
jöveteleknek állandó vendége voltam s körülbelül úgy
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éreztem magamat, mint Saul a próféták között. Ugyanis
más hírneves zeneművészek is jártak oda, akik Liszt
kedvéért jöttek Budapestre, még ha nem is állott szán-
dékukban, hogy ott hangversenyezzenek. Természete-
sen ezeken az estéken Lisztnél ők is közreműködtek,
azonban valamennyien — az akkori idők legnagyobb-
jai is, mint például Rubinstein, Paderewski, Wieniaw-
ski, a nagy hegedűművész és mások — úgy ülték körül
Lisztet, mintha tanítványai lennének s minden szavára
úgy figyeltek, akárcsak jóslatszerű kijelentésekre. Ma-
gától értetődik, hogy Liszt valódi tanítványai, az eljö-
vendő zongoraművészek és hegedűsök, ugyancsak részt-
vettek ezeken az összejöveteleken. Lisztet valósággal
agyonhajszolta a hivatottak és nem hivatottak serege;
mindenki tanácsért, segítségért jött hozzá és Lisztnek
nem volt tehetsége ahhoz, hogy a kényelmetlen látoga-
tókat egyszerűen lerázza.

Amint így csaknem napról-napra megfigyelhet-
tem őt intim körében, a művész iránt érzett csodála-
tomhoz hozzátársult az ember iránt érzett tisztelet és
rokonszenv. Bizonyára neki is voltak gyengéi: termé-
szetes, hogy például fényes művészi pályafutása követ-
keztében ő benne is kikelt a hiúság magva, amely min-
den emberben el van vetve, s megtörtént, hogy hiúsága
egyéniségének méltóságát hátrányosan befolyásoló mó-
don nyilvánult meg. De nemes, jóságos ember volt,
egyike a legjóságosabbaknak, akivel valaha is talál-
koztam. Irigység, rosszakarat ismeretlen fogalmak
voltak előtte; hány muzsikus köszönhette neki azt,
hogy egyáltalában megismerték, hogy érvényesülni
tudott a közönség előtt! Számára mindig nagy örömöt
jelentett, ha új tehetséget fedezett fel és az, aki komo-
lyan vette a művészetet, nála mindenkor tevékeny segít-
ségre számíthatott. Kiemelem az irigység tökéletes hiá-
nyát, mert azt ilyen mértékben sohasem tapasztaltam
olyanoknál, akiknek tevékenységükben vetélytársak-
kal kell számolniok. A szoros barátság, amely őt ko-
rábbi években Chopinhez fűzte, a legjobban bizonyítja
állításom helyességét. Azonban ez nem zárta ki azt,
hogy alkalomadtán egy csöpp ártatlan malíciát ne
tanúsítson vele egyenrangú — és sohasem alatta álló —
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egyénekkel szemben. Erre jó példa az a kis történet,
amelyet ő maga vagy harminc évvel annak megtör-
ténte után mondott el nekem s még akkor is látszott,
mennyire mulat a jólsikerült tréfán. A múlt század
negyvenes éveiben, amidőn Liszt, dicsősége tetőfokán,
hosszabb ideig Chopinnel egyidejűleg Párizsban időzött,
egy alkalommal mindketten hivatalosak voltak egy
előkelő hölgy zenei estélyen, ahol játszaniok kellett.
Azon az estén Liszt úgy vélte, hogy Chopin mellett
kissé háttérbe szorul s minden barátsága ellenére egy
kissé bosszantotta a dolog. Hirtelen nagyszerű gon-
dolata támadt: mialatt Chopin a zongoránál remekelt,
Liszt Ferenc odasompolygott a háziasszonyhoz és fü-
lébe súgta, hogy bizonyára rendkívül érdekes volna
Chopint a sötétben hallgatni s hogy oltassa el a lám-
pákat. Ennek megtörténte után Liszt csendesen leeresz-
kedett a Chopin mellett álló székbe s odasúgta neki,
hogy hagyja most őt tovább játszani. Chopin belement a
tréfába és Liszt észrevétlenül folytatta ott, ahol Chopin
abbahagyta. Senki sem vette észre a helycserét s így
óriási meglepetést keltett, amikor az újra kigyulladt
lámpák fényében, meglátták, hogy Liszt ül a zongorá-
nál. Erre Liszt felállott és így szólt Chopinhez: «Most
pedig, kedves Fréderic, tedd meg a kedvemért, ülj te
a zongorához és játsszál úgy, hogy az emberek azt higy-
jék: Liszt játszik.» Ez az ártatlan tréfa, amellyel Liszt
baráti vetélytársával szemben elégtételt szerzett ma-
gának, a legkevésbbé sem zavarta meg barátságukat:
ám Liszt élete végéig mulatott ezen a tréfán s úgy em-
lékezett vissza erre, mint valami jólsikerült ifjúkori
csínyre.

Akkoriban s még jóval később is az volt a divat,
hogy Lisztet, mint zongoraművészt elismerjék, ellenben
mint zeneszerzőt lekicsinyeljék. Időközben ez a felfo-
gás megváltozott: ami engem ililet, én elejétől fogva
meg voltam győződve ennek az elbírálásnak helytelen
voltáról, mert reám Liszt kompozíciói rendkívül nagy
hatást gyakoroltak. Magától értetődik, hogy szerzemé-
nyei tömegében akadt nem egy gyengébb, elmúlásra
ítélt alkotás is: de vájjon nincs-e ez így minden alkotó
szellemnél, aki akár költői, akár zenei téren sok kötet-
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revalót írt? Vájjon abban a harmincegynéhány Goethe
műveit tartalmazó kötetben minden elsőrangú alko-
tás-e? S nem találunk-e gyengébb dolgokat még Beetho-
ven fenséges múzsája mellett is? Ám az alkotó szellem
képességeit mindig legjobb teljesítményei után kell
megítélni. És Liszt hagyatékában milyen ragyogó drá-
gaköveket találunk! Hogy csak Dante- és Faust-szim-
fóniáit, zongorahangversenyeit és szonátáit említsem,
továbbá egyes dalait, az esztergomi és a koronázó mi-
séjét, az Erzsébet és a Krisztus Oratóriumokat! Külö-
nösen ez utóbbinak egyes részletei bátran felvehetik a
versenyt a legjobbal, amit az egyházi zene terén valaha
is alkottak. Azokat, akik ezt a ritkáin előadásra ke-
rülő művet ismerik, emlékeztetem itt azokra a ré-
szekre, amelyek Máté Evangéliuma nyomán a hegyi-
beszédből a «nyolc boldogságot» érzékeltetik. Ehhez
a világirodalomban egyedülálló szöveghez megalkotni
a zenei kommentárt bizonyára a legnagyobb feladat
elé állította a legmélyebb gondolkozású filozófiailag
képzett, igaz vallásosságtól áthatott zenészt is, aki
emellett lángész is volt: s milyen nagyszerűen oldotta
meg Liszt ezt a nehéz feladatot! A legegyszerűbb
módszerekkel: baritonszólóval, vegyes karral, orgona-
vagy harmóniumkísérettel tökéletes lelki egységet
tudott kifejezésre juttatni a zenében: szinte átélni
vélte az ember azt a belső folyamatot, amely az új
tanok hallatára a megdöbbent tömegben végbement.
Hiszen az akkori idők felfogása szerint a kinyilat-
koztatott nyolc boldogság csupa ellenmondást tartal-
mazott: boldogok a lelki szegények, a szelídek, az
alázatosak, a könyörületesek, a tisztaszívűek! Mily
éles ellentét egy olyan világgal szemben, amely a gaz-
dagság, a hatalom és az érzékiség kultuszára volt fel-
építve, nem csupán ténylegesen, — ezt ma is széles
körökben tapasztalhatjuk — de ezeket az elveket
meggyőződéssel, nyíltan vallotta is. Amikor Liszt
művében a baritonszóló egymásután, egyszerű mo-
dulációkban, egyszerű kísérettel felsorolja a boldog-
ságokat úgy, mintha valami magától értetődő dologról
volna szó, akkor minden egyes boldogság kinyilat-
koztatása után felzúg a kórus válasza, jelképezve a
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hallgatóságból kiváltott hatást. Ez a válasz — a hallott
tanok elismétlése — eleinte habozó ütemű és ritmikai-
lag kissé bizonytalan: érzékelteti a lelkekben végbe-
menő tusát a különös tanok hallatára. De minden egyes
boldogság felsorolásával a kar egyre határozottabbá,
erőteljesebbé, kifejezőbbé válik; az ember szinte hal-
lani, érezni véli, miként bontakozik ki a szellem,
miként melegednek fel a szívek, hogyan fokozódik a
megértés a csodálatos tanok iránt és amikor a leg-
nagyobb látszólagos ellenmondás elhangzik az Üdvö-
zítő ajkairól «Boldogok, akik üldöztetnek az igazsá-
gért» s a szó egyszerű, de meglepően ható felmenő hár-
mas hangja elszáll, akkor erre a kar visszhangja már
ujjongó erővel válaszol. Érezzük: a szellemi ütközet
eldőlt — a legnagyobb változás a világtörténelemben
itt zeneileg olyan világosan, olyan erővel jut kifeje-
zésre, amilyen kifejezőerőt csupán a legnagyobb láng-
elmék legkiválóbb műveiben találhatunk.

Nehéz, csaknem lehetetlen a zene által felkeltett
érzéseket és benyomásokat szavakba önteni. Hiszen
éppen azért zene a zene: valaminek a kifejezője, amá
a fogalom felett áll, mélyebben jár minden metafiziká-
nál és amit mindenki egyénileg érez át.

Liszt Ferenc olyan korban nevelkedett, amikor az
ő lángelméjének megfelelő zenei kiképzésre Magyar-
országon nem volt mód: nem volt olyan zeneiskolánk,
ahol a tökéletességre törekvő zenész megkaphatta
volna a szükséges technikai kiképzést, valamint a
múlhatatlanul szükséges útbaigazításokat. De az
akkori közönség sem volt olyan, hogy anmak zenei
képzettsége és tapasztalata befolyásolhatta volna a
leendő művészt, vagy akárcsak a megélhetését bizto-
síthatta volna. Viszont a közeli Bécs — különösen
Liszt szűkebb hazájához, Sopron megyéhez esett kis
távolságra — a zenei élet elismert székhelye volt és
Németország zenei köreivel is innen lehetett legjobban
összeköttetéseket létesíteni, valamint útbaigazításokat
^nyemi az ottani kiképzési lehetőségeket illetőleg.
Nincs tehát semmi csodálkoznivaló azon, hogy az
rfjú Liszt zenei tanulmányai érdekében) elhagyta szü-
lőhazáját és akkor sem tért oda vissza, amidőn mint
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zongoraművész hírnévre kezdett szert tenni. Mind-
azonáltal a magyar népzene motívumait olyan meg-
értéssel alkalmazta művészi szerzeményeiben, ami-
lyenre csak az képes, aki veleszületett zenei érzékkel
bír a magyar zene iránt. Ha összehasonlítjuk a Szent
Erzsébet oratóriumot, amelyben mesteri módon hasz-
nál fel egyes magyar motívumokat anélkül, hogy
megfosztaná azokat a hozzájuk tapadó föld szagától,
avagy Magyar Rapszódiáit például Brahms, bizo-
nyára igen szép, de tökéletesen germán ízű Magyar
Táncaival; akkor könnyen rájövünk arra, hogy Liszt
Ferenc műveiben a magyar szellem hamisítatlan meg-
nyilatkozásával állunk szemben s hogy nem képzelő-
dés, de félre nem ismerhető tényeken alapuló igazság,
ha Lisztet a magunkénak nevezzük, ő maga sem óhaj-
tott egyebet és szerette, ha elismerték magyar voltát.
Hiszen az ember akkor sem szakad el hazájától, akkor
sem szűnik meg annak sajátosságait magába hor-
dani, ha történetesen az egész világ szellemi kincseit
magáévá tudja tenni s hatni képes az egész emberi-
ségre.

Liszttől Wagnerig az út nem volt hosszú. Az ő ré-
vén ismerkedtem meg ezzel a valóban nagy emberrel s
Liszttel való összeköttetésemnek köszönhetem, hogy
«Wahnfried»-ben is — pedig nem volt olyan egyszerű
dolog Wagner házába bejutni — szívesen láttak.
Azok a benyomások, amelyek zenei élményeimnek
tetőfokát jelentették, szorosan összefüggnek ezzel a két
emberrel: gondolatvilágomban hozzájuk még egy nagy
halott, Beethoven szelleme is társult.

Wagner Richárd theoretikus kultuszához már
kalksburgi zenetanárom révén jutottam el, még mi-
előtt egy hangot is hallottam volna szerzeményeiből.
Erre csak Kalksburgból való távozásom után került
a sor, amikor három esztendeig Bécsben ütöttem fel
tanyámat. Véletlenül úgy adódtak a dolgok, hogy
ugyanannak a napnak az estéjén, —i az 1863—64. év
folyamán — amikor szüleim beköltözködtek újonnan
bérelt bécsi lakásunkba, a bécsi Udvari Operában
(akkor Kártnertor Theaternak híttak) Lohengrint
adták. Valóságos mohósággal, dobogó szívvel rohan-
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tam az előadásra. Azonban ebben az időben, amikor
Lohengrint, Tannhäusert és a Bolygó Hollandit meg-
lehetősen gyakran hallottam, nem mondhatnám, hogy
ezek a szerzemények, eltekintve hatalmas zenei hatá-
suktól, mélyebben járó benyomást gyakoroltak volna
reám: Wagner művészetének valódi értéke, tudatos és
tudatalatti filozófiai tartalma akkor még egyáltalá-
ban nem nyilvánult meg előttem. Mindennek csak
Bayreuthben ébredtem tudatára s évtizedekig tartott,
amíg a Wagner műveiből nyert benyomások bennem
tökéletesen megértek és világossá váltak. Mindaddig,
amíg Parsifalt megismertem, csupán egyes részletek-
ben tudtam valóban elmélyedni: csak ennek a szerze-
ménynek kapcsán, akkor is csak miután hosszasan
foglalkoztam vele, értettem meg egészen az össze-
függéseket, így tehát akkoriban nem jutottam tovább,
minthogy a fentnevezett három műnek őszinte csodá-
lattal adózzam. Tristant akkor még csak Münchenben
adták s a megértés olyan kezdetleges fokán álló Wag-
ner-imádók is, mint jómagam, annak a csaknem egy-
hangú kritika hatása alatt állottunk, amely a mester-
nek ezt a szerzeményét «előnemadhatónak» s «élvez-
hetetlennek» nevezte: ma már az ember meg sem tudja
érteni, hogy ez a nézet évekig uralkodhatott.

Liszt Ferenc segítségével azután lépésről-lépésre
haladtam tovább, eleinte csak lassan, tapogatózva,
mert nem élt bennem a vágy, hogy vele Wagner
Richárdról fejtegetésekbe bocsátkozzam. Azonban
ismertem azt a két nagyszerű írásművét, amelyet
Liszt Lohengrinről és Tannháuserről írt az ötvenes
években, mintegy előkészítve ezáltal ennek a két ope-
rállak az első előadását. Azokról a nehézségekről, ame-
lyek e két szerzemény színpadrahozatalát megelőzték,
gyakran beszélgettünk Liszt Ferenccel. Szívesen el-
mondta, hogy a szöveg első olvasásakor mit érzett
akkor, amikor az opera terén teljesen új tünettel ta-
lálta szembe magát. Liszt csodálattól eltelve dicsérte
a nagy etikai és lelki problémák dramatizálását s
zenei aláfestését, mint ahogyan azt Wagner művei-
ben találjuk, s elmondta, milyen elragadtatással és
lelkesedéssel tanulmányozta át a partitúrákat, ame-
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lyek olyan hatalmas lángelmének, mint Wagner Ri-
chárdnak fenkölt gondolatait tükrözték vissza. Meg-
ható szerénységgel hajlott meg előtte, a nagyobb
lángelme előtt, akinek elsőbbségét az alkotás terén
sohasem vonta kétségbe, sőt, szinte tüntetőleg elismerte,
tréfásan fűzve hozzá: «De azért a zongoránál az én
kéztartásom jobb!» Ezzel nem sokat mondott, mert
Wagner Richárd nem tartott igényt arra, hogy zongora-
művésznek tekintsék; ha leült a zongorához, legszíve-
sebben Strauss-walzereket játszott jól-rosszul, amelye-
kért valósággal rajongott. Amikor Wagner Richárd
egy ízben Budapesten tartózkodott, részt vett egy intim
villásreggelin, amelyen rajta kívül Liszt Ferenc, Cosima
asszony, Mihalovich, Apponyi Sándor unokafivérem és
én voltunk jelen. Apponyit is belevontuk, bár ő nem
volt rajongója a zenének, mint például én, de ezen a
téren is nagyrabecsülte a kiváló teljesítményeket és
általában olyan magasan álló, olyan széleskörű művelt-
séggel rendelkező ember volt, hogy minden intellektuáli-
sokból álló társaságban, bármilyen szakmához is tartoz-
tak annak tagjai, mindig megállotta a helyét. Wagner
Richárd szemmelláthatóan szívesen vette jelenlétét és
élvezte társaságát, úgy, hogy visszatérőben lakosztá-
lyába, vele beszélgetve hagyta el a szálloda éttermét.
A szalonba Apponyi Sándor társaságában lépett be Wag-
ner: itt nyitott zongora állott, Strauss János «An der
schönen blauen Donau» kottájával a tartóban. Éppen
erről folyhatott a szó, mert Wagner rögtön odaült a zon-
gorához és unokafivéremnek eljátszotta ennek a felejt-
hetetlen walzernek néhány taktusát, egyben lelkes sza-
vakkal dicsérve a mű szépségeit. Ezért az élményért
valósággal irigyeltem unokafivéremet, mert bizonyára
nem sokaknak jutott osztályrészül, hogy Wagner elő-
adásában hallgassák Strauss zenéjét! De ez a rajongás
Straussért, amelyet én is szívemből osztottam, felette
jellemző volt Wagner magatartására más zeneművé-
szekkel szemben. Tökéletes ellentétben Liszttel, akiben
általános nagy befogadóképesség lakozott, Wagner Ri-
chárd más komponisták megítélésénél mindig saját sze-
mélye által befolyásoltatta magát. Kizárólag csak azo-
kat tudta minden előítélet nélkül méltányolni, akik egé-
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szén kívül állottak saját egyéniségén s ennélfogva szub-
jektive nem érintették őt. Ennek a sajátosságnak tud-
hatók be elismerő szavai, amelyekkel a régibb stílusú
olasz operákról nyilatkozott; ugyancsak ezért szerette
annyira Strauss Jánost is. Beethoven kultusza pedig,
amely minden szubjektivitásán túl győzedelmeskedett s
mindenekfelett uralkodott érzelmein, a nagy halott al-
kotásainak valóban földöntúli voltában lelte magyará-
zatát. Tanuja voltam annak, miként hajolt meg Wag-
ner Richárd büszke feje alázattal Beethoven előtt és
engem semmi sem hatott meg annyira, mint amikor
a lángelmének eme hódolatát tapasztaltam egy olyan
nagyság iránt, aki még az ő számára is elérhetetlen
magasságokban látszott lebegni.

Azonban Wagnerben itt-ott felvillant az önkriti-
kának maró szikrája is: ennek magam nem egyszer
voltam tanuja s ez lelki élményeim legérdekesebbjei
közé tartozik. Mondhatom, hogy bennem ennek az em-
berinek az egyénisége egészen másképpen él, mint aho-
gyan azt általában leírni szokták.

Wagner Richárddal személyesen először Liszt Fe-
rencnél találkoztam Weimarban. Ez a találkozás kö-
rülbelül a múlt század hetvenes éveinek első felében
történt. Alkalmul az imént említett Krisztus Oratórium
első előadása szolgált, amelyet a kiváló nagyhercegi
udvari karmester, Lassen Eduárd vezénylete mellett
tartottak meg az evangélikus templomban. Erre az elő-
adásra jött el Wagner; a nagyszámban odasereglett
vendégek közül hárman jöttünk Budapestről: Mihalo-
vich, Végh János és én. Végh Jánossal mindketten szo-
ros barátságban állottunk; kitűnő zenész volt, a pol-
gári életben a bírói karnak tagja s rendkívül finom
érzésű, szeretetreméltó ember. Hármasszövetséget al-
kottunk s gyakran utaztunk együtt oda, ahol valami-
lyen különleges zenei esemény volt készülőben.

Az Oratóriumról magáról már fentebb elmondot-
tam egyetmást: a szóbanforgó alkalomkor az előkelő
közönség mély megilletődéssel fogadta ezt a kiváló
alkotást. Az első előadás után, talán mindjárt a rá-
következő napon, Liszt Ferenc meghívta a szorosabb
baráti köréhez tartozó ünnepi vendégeket egy étke-
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zésre s ez alkalommal mutatott be engem Wagnernek.
Dobogó szívvel járultam a félisten elé; azonban, amint
ez előrelátható volt, ez az első találkozásunk csupán
kölcsönös banalitásokra szorítkozott. A dolog egyelőre
ennyiben is maradt, miután Wagner rögtön elhagyta
Weimart, míg mi hárman még néhány napot Lisztnél
töltöttünk, hogy ellátogassunk Thüringia legszebb he-
lyeire, elsősorban a Wartburgra.

Következő találkozásomnál Wagnerrel ismét Liszt
Ferenc lépett az előtérbe, de akkor a két életben lévő
lángelméhez még egy harmadik is társult: a nagy ha-
íott, akinek láthatatlan jelenléte varázslatos hatást
gyakorolt reánk. Akkor javában folytak az előkészü-
letek a bayreuthi «Festspielhaus» megnyitására, de a
vállalkozásnak anyagi nehézségekkel kellett megküz-
denie: ezeknek az elhárítására Wagner arra a számára
igen nehéz elhatározásra jutott, hogy Németország
különböző városaiban hangversenyeken fog vezényelni,
amelyeken — pedig ezt gyűlölte — műveiből vett rész-
ietek kerülnek bemutatásra. így többek között Tris-
tanból az előjáték és a «Liebestod» ismert egyvelege,
a Niebelungokból a Siegfried halálát követő gyászzene,
stb. Nem tudom, ki kezdeményezte a dolgot, de egy
szép napon azzal a hírrel leptek meg, hogy Budapest
is szerepel azoknak a városoknak a sorában, amelyek-
ben ilyen hangversenyeket akarnak rendezni. Ez egy
esztendővel a «Festspielhaus» megnyitása és a Niebe-
lungok első bemutatása előtt történt.

Amikor a Budapesten rendezendő Wagner-hang-
versenynek híre ment, rögtön megkezdődött egy ellen-
akció. A sajtóban is megszólaltak olyan hangok, ame-
lyek azt vitatták, hogy Budapest nem lévén német vá-
ros, semmivel sem lehet igazolni azt a kísérletet, hogy
magyar pénz segítségével igyekezzenek talpra állítani
egy német vállalkozást. Miután különben is akkoriban
korántsem élt még a budapesti közönségben ia később
lábrakapott rajongás Wagner Richárd művei iránt, ez
a felfogás élénk visszhangra talált és a jegyek a hir-
detett Wagner-hangversenyre olyan rosszul keltek el,
hogy a teljes sikertelenség veszedelme fenyegetett, ami
a mesterre nézve kellemetlen lett volna, fővárosunkat
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pedig nem helyezte volna előnyös világításba. Amikor
Liszt megtudta a dolgok ilyetén való állását, rögtön
kijelentette: «A hangversenyen el fogom játszani
Beethoven nagy Es-dur koncertjét». Alighogy kitudó-
dott Lisztnek ez az elhatározása, minden jegy egyszeri-
ben elkelt s ezzel biztosítva volt az anyagi, valamint
a művészi siker, még pedig valamennyi többi várost
túlszárnyaló mértékben. Wagnert mélységesen meg-
hatotta hű és forrón szeretett barátjának ez a de-
monstrációja: azokból a kellemetlen mellékkörülmé-
nyekből pedig, amelyek Lisztet erre a lépésre bírták,
sohasem tudott meg semmit.

Eszerint a hangverseny két részre oszlott. Az első
részben a mester személyes vezénylete mellett Wagner-
töredékeket adtak élő, a másodikban pedig Beethoven
zongorahangversenyét Liszt interpretációjában: a
kísérő zenekart Richter János vezényelte. Mély meg-
illetődéssel vártuk az elkövetkezendőket és, az igazság-
hoz híven, meg kell állapítanom, hogy az érdeklődés
középpontjában Liszt szereplése állott. Hiszen akkor
már jóideje befejezte volt művészi pályafutását s már
évtizedek óta nem volt kapható semmiféle nyilvános
szereplésre; tehát valóban páratlan zenei esemény-
számba ment, hogy ismét a zongora útján fog a tö-
megekhez szólni Liszt, az érett, teljesen kifinomult
mester, akiről rég lehullott az előadóművészekhez
tapadó salak: Liszt, a legnagyobbszerűbb egyházi
zeneművek alkotója! S ezt a hatalmas zenei élményt
Wagner Richárdhoz való, odaadó barátságának köszön-
hették az emberek. Zenei szempontból nyugodtan né-
zett mindenki a nagy nap elé: zenekarunk már abban
az időben is olyan magas fokon állott, hogy megfelelő
vezetés mellett bármilyen feladattal meg tudott bir-
kózni. A vezetés pedig Richter János kezében volt, akit
Wagner «segédjének» nevezett, akire rábízta a Niebe-
lungok első előadását és aki ezenfelül nagyon jól is-
merte a budapesti zenekart, amelynek fejlődéséhez ő
is nagyban hozzájárult. Wagner kívánsága az volt,
hogy az előadást megelőző nap délelőttjén megtartandó
főpróbán a közreműködőkön kívül senki se legyen
jelen. Azonban Liszt mégis keresztülvitte, hogy velem
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és Mihalovich barátommal kivételt tegyenek s been-
gedjenek minket: természetesen Cosima asszony is
jelen volt, valamint egy Dunkel János nevű úriember,
főnöke a Rózsavölgyi-cégnek és maga is fínomérzésű
muzsikus. Kiemelem ezt a körülményt, mert ebből ki-
tűnik, hogy a terem légköre mentes volt minden eset-
leges, előítéletekkel telt ellenséges beállítás által
okozott, zavaró áramlatoktól: ellenkezőleg, a teremben
a legteljesebb harmónia uralkodott és misem akadá-
lyozta a hallgatóság befogadóképességét. Ennek rend-
kívül nagy fontosságot tulajdonítok, mert például
reám mindig zavarólag hat, ha olyan valakinek a je-
lenlétét észlelem, akiről tudom, hogy közönyös az ügy
iránt; ám ezúttal ilyesminek nyoma sem volt, semmi
sem zavarta annak a teremnek a légkörét, ahol a próba
lezajlott. Ez a főpróba volt talán zenei élményeim kö-
zött a legjelentősebb.

Nem hiszem, hogy tévedek, amikor megállapítom,
hogy Liszt ez alkalommal érte el zongoraművészetének
tetőfokát — sőt, talán a teljesítmény-lehetőségnek leg-
magasabb fokát, amelyet előadóművész egyáltalában
elérhet. Richter János és a zenekar szinte elbűvölve
követte a mester intencióit, boldogan, hogy játékát
kísérhetik: közreműködésükben semmi sem volt észlel-
hető, ami legkevésbbé is zavarhatta volna a tökéletes-
ségnek azt a csodálatos varázsát, amely Liszt játéká-
ból áradt. Íme — 57 éve annak, hogy ezt megéltem,
hogy hallottam Lisztet Beethovent játszani Wagner
kedvéért és még ma is úgy cseng fülemben és lel-
kemben a zene, mintha csak tegnap hallottam volna!
Szinte érezni lehetett, hogy a nagyszerű mű minden
egyes fontosabb fordulatánál miként ölelkezik össze a
két élő mester szelleme, akik közül az egyik a zongo-
ránál ült, míg a másik áhítattal hallgatta őt: ám mind-
kettőjüket egyaránt boldogsággal töltötte el a nagy
halott iránti csodálat közös érzése. A szuggesztió lát-
hatatlan szálai kihatottak a mélységes érzések eme
gócpontjából az egyszerű halandókra is: boldogítóan
fonták be lelkünket, amely ellenállás nélkül adta át
magát az élvezetnek. Ezt az élményt nem lehet sza-
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vakkal leírni, hiszen minden fogalmakon felülálló, sza-
vakkal ki nem fejezhető valami volt: zene!

A főpróba után az egész kis társaság együtt ment
ebédelni. Senki sem szólt egy szót sem, senki sem nyil-
vánította tetszését: mindenki ösztönszerűen érezte,
hogy a rajtunk elhatalmasodott hangulatnak a hall-
gatás felel meg leginkább. Wagner belekarolt Lisztbe
és szótlanul haladt vele a társaság élén. Csak amikor
már asztalnál ültünk, tört meg a varázs: Wagner lát-
ható izgalommal ezekkel a szavakkal fordult Liszthez:
«Kedves Ferencem, Te ma alaposan lefőztél engem —
ugyan mit adhatnék én azután, amit Te adtál ma ne-
künk!» Ebben a hangnemben folytatta, alázatos szív-
vel magasztalva Beethoven lángelméjét, majd újra és
újra hálás köszönettel halmozta el Lisztet, amiért oly
nagyszerűen tolmácsolta a nagy halott remekművét.
Ami minket illet, úgy egyáltalában nem mertünk részt
venni a beszélgetésben: ugyan mit is mondhattunk
volna? Talán azt, hogy «Mester, ma igazán szépen ját-
szott*?! Minden dicséret csak megzavarta volna azt a
bűvös légkört, amelybe Liszt művészete felemelt ben-
nünket.

De térjünk vissza a földre. Másnap, a hangver-
seny napján, Mihalovich kíséretében már korán reg-
gel felkerestem Lisztet, hogy Wagner budapesti tar-
tózkodásával kapcsolatban egyetmást megbeszéljek
vele. Legnagyobb megdöbbenéssel láttuk, hogy Liszt
jobbkezének harmadik ujján kötést visel. «Nos igen»
— mondotta mosolyogva — «amint látják, egy kicsit
megvágtam magamat.» Azt hittük, vége a hangver-
senynek és megkérdeztük a mestert, hogyan gondol-
kozik ő a dologról? «Hogy-hogy?» — válaszolta —
«természetesen játszani fogok ma este.» — «De mi
lesz a sérült ujjal?» «Azt egyszerűen ki fogom kap-
csolni.* És csakugyan: aznap este eljátszotta az
Ea-dur koncertet úgy, hogy jobbkezének harmadik
ujját nem használta s ezt a közönség nem is
vette észre! Ez volt Liszt, mint zongoraművész!
Természetesen époly gyönyörűen játszott, mint előző
nap, azonban a légkör már nem volt oly tökéletesen
mentes minden ellenáramlattól és az a mélységes be-
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nyomás, amelyet reám a főpróbán hallottak gyakorol-
tak, csak egy későbbi esemény keretében ismétlődött
meg — de erről majd alább beszélek.

Nem mondhatnám, hogy Wagner Richárdnak ez
a budapesti tartózkodása közelebb hozott volna minket
egymáshoz. Túlságosan elfoglalták őt a hangverseny
s az ezzel összefüggő mellékkörülmények, semhogy
ideje lett volna olyan társadalmi érintkezések ápolá-
sára, amelyek nem állottak szoros kapcsolatban mü-
vével. Erre, még ha akarta volna is, nem ért rá. De
szóba hozta előttem egy sokkal előbbi budapesti tar-
tózkodását, amikor viszont én nem időztem Budapes-
ten, és megemlékezett már korábban elhalt Beöthy
Ákos barátomnak egy beszédéről, amelyet ez utóbbi,
mint egy ifjúsági küldöttség szónoka, intézett hozzá.
Wagner erről úgy beszélt, mint egy nagy megtisztel-
tetésről, amely őt érte. Csodálatosmódon a rákövetkező
évben köztünk is hasonló eset törte meg a jeget.

Természetesen iá Niebelungok bemutató előadásá-
nak mind a három ciklusára jöttem Bayreuthbe,
Velem volt Mihalovich is; együtt szálltunk meg Nick-
las városi könyvelőnek egyszerű, polgári otthonában.
Bayreuthben akkoriban bizony még minden nagyon
kezdetleges állapotban volt; jó időbe telt, míg1

sikerült Anspach és Bayreuth őrgróf jainak eme szép
frank székhelyét álmából felrázni. A kényelem úgy-
szólván ismeretlen fogalom volt:;a szállodák csupán
igen szerény igényeket elégíthettek ki, közlekedési esz-
köz is rendkívül korlátolt számban állott a vendégek
rendelkezésére, ami, tekintettel a távolságra a belvá-
rostól az ünnepi játékok színhelyéig, különösen esős
idő vagy nagy meleg esetén, sok kellemetlenséget oko-
zott. A város nem volt alácsatornázva: még néhány
évvel később is, amikor egymagam voltam Bayreuth-
ben és ugyancsak privátházban laktam, mindig négy
— még pedig elég hatalmas méretű — kulccsal a zse-
bemben kellett járkálnom. Az egyik a kapukulcs volt,
a másik a lakásomé, a harmadik a szomszéd lakásé,
miután csak ezen keresztülmenve, vehettem hasznát a
negyedik kulcsnak: a saját lakásomban erre nem adó-
dott alkalom. Igaz, hogy mindez még a XIX. század
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folyamán teljesen megváltozott; a várost már régen
alácsatornázták, az összes magánlakásokban, ahol
szállóvendégeket befogadnak, modern fürdőszobabe-
rendezések szolgálják a kényelmet és az ünnepi játé-
kok idején mindig elegendő autótaxi — azelőtt pedig
egyfogatú kocsi — áll az idegenek rendelkezésére. A
szállodák is csaknem nagyvárosi színvonalon állanak.
Azonban Mihalovich barátom és én akkoriban, 1876-
ban, az ünnepi játékok első esztendejében, még elég
fiatalok voltunk ahhoz, hogy ezeknek a kis városias
jelenségeknek, amelyek élénken emlékeztették az em-
bert a Kotzebue-korabeli polgári körökben játszó víg-
játékokra, inkább komikus oldalait tekintsük s ezeken
mulassunk: a nyomukban járó kényelmetlenségekkel
nem sokat törődtünk. Miután nagynehezen szoká-
sainknak megfelelő mosdóberendezéssel láttuk el ma-
gunkat, például nagyon jól mulattunk azon, hogy derék
háziasszonyunk, átnézve a mosásra kiadott szennyes
fehérneműt, csaknem minden egyes darabnál meg-
jegyezte: «No, ezt még bizony nyugodtan hordhat-
nák!» Végre is belenyugodtak abba, hogy két különc-
cel van dolguk és az ott töltött három hét folyamán
az egész család valósággal szívébe zárt bennünket.
Erről egy megható eset kapcsán győződhettem meg:
mikor ugyanis 53 esztendővel később, már a háború-
utáni ünnepi játékok egyikén Bayreuth-ben voltam, egy
öreg asszony jelentkezett nálam és, felmutatva egy
ifjúkori, első ottlétem alkalmával a minket vendégül
látó családnak ajándékozott fényképemet, ezzel iga-
zolta magát: a Nicklas-család egyik leánytagja volt.
Közben férjhezment, majd nagyanyává lett, özvegyi
sorba került, — ám az egykori idők emléke még mindig
élt benne. Bevallom, hogy én bizony nem emlékeztem
személy szerint Nicklas kisasszonyra, azonban az egész
család úgy maradt meg az emlékezetemben, mint egy
kispolgári hangulatos kép mása: az öreg asszony lát-
tára pedig, nem minden meghatódottság nélkül, újra
magam elé idéztem azokat a régen elmúlt időket.

Mindezekből az apró-cseprő bajokból azonban
mégis kiformálódott annak a nagyszerű sikernek a
képe, amely Wagner Richárdnak jutott osztályrészül
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a «Festspielhaus» megnyitásakor. Noha akkor még
javában dúlt a harc személye körül s erősen kellett
küzdenie az elismerésért, mégis el tudta érni azt, hogy
az általa kijelölt helyen létrejöjjön az az épület, amely-
ben fő alkotásának technikai előfeltételeit kedve sze-
rint megteremthette. Elérte azt, hogy az ünnepi játé-
kok háza válogatott közönséggel telt meg; a hallgató-
ság soraiban Németország szellemi világának színe-
java mellett idegen kultúrországok előkelő képviselői
is helyet foglaltak. A hadjárat még nem dőlt öl végleg:
de meg lehetett állapítani, hogy Wagner egy fontos
csatát máris megnyert. A német uralkodó családoknak
csaknem összes tagjai, élükön az agg Vilmos császár-
ral, jelen voltak, hogy ezzel is kifejezzék, mily nagyra
becsülik Wagner alkotásainak nemzeti jellegét és fon-
tosságát. A mester valóban büszkeséggel tekinthetett
az elért eredményre és újult erővel láthatott hozzá a
munkához, hogy művére rátehesse a koronát. Senki
sem tudta magát kivonni a hatása alól, még ellenfelei
sem, akik, Hanslick-kal élükön, szintén jelen voltak,
hogy mint kritikusok eleget tegyenek hivatásuknak: a
tények előtt azonban nekik is meg kellett hajolniok. De
mit érezhetett maga Wagner, amikor a «Festspiel-
haus» láthatatlan zenekarából felhangzottak a Rajna
Kincse első taktusai!

Azt mondanom sem kell, hogy jómagam teljesen
az ünnepi játékok hatása alatt állottam: telve lelkese-
déssel, belső izgalomtól remegve foglaltam el ülésemet
iaz első előadás alkalmával. A mellettem lévő hely még
üres volt; el lehet képzelni megdöbbenésemet, amikor
egyszerre csak Hanslick Eduárd telepedett le mellém I
Azok után, amiket az imént mondottam az ellenáram-
latok hatásáról, könnyen el lehet képzelni, milyen kel-
lemetlenül érintett ez a véletlen. Miután azonban
Hanslickot felületesen ismertem, nem tehettem egye-
bet, minthogy néhány szót váltsak vele, de Wagner
müvéről egyáltalában nem beszéltünk: jól ismerte fel-
fogásomat és volt benne annyi tapintat, hogy meg sem
kísérelte azt, hogy más útra térítsen. Különben sze-
rencsémre csakhamar el is tűnt, — ha jól emlékszem,
már az első két előadás után.
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Tagadhatatlan, hogy az előadásokban kifogásolni
való is akadt, miután Wagner az egyes szerepek be-
töltésénél nagyobb súlyt helyezett a drámai hatást
keltő megjelenésre, mint a hangra s ezenfelül minden-
féle technikai újítások még nem voltak kellően ki-
próbálva. De ha valaki nem azért jött, hogy mindent
kritizáljon, ellenben azért, hogy élvezzen és a földi
dolgokon felül emelkedjék, úgy mindenesetre meg-
találta számítását. A mű szelleme, a mester közvetlen
sugalmazásának hatása alatt, még így is teljes nagy-
ságában érvényesült. Ha azonban összehasonlítom az
akkor bennem lakozó megértési készséget ennek az
alkotásnak valódi jelentősége iránt azokkal az érzé-
sekkel, amelyekkel ma viseltetem Wagner remekmüve
iránt, úgy egy bizonyos szégyenkezéssel kell megálla-
pítanom, hogy akkoriban bizony még igen hiányos
volt a befogadóképességem. De amennyit csak bírtam,
magamba szívtam s ez engem kielégített. Mindjárt az
első előadás alatt egy különös megfigyelésre nyílt al-
kalmam. Az egyik felvonásközben ugyanis Mihalovich
barátom beszélni akart a Wagner-család valamelyik
tagjával s e célból felkereste a család számára az ün-
nepi játékok épületében fenntartott helyiségeket. Talá-
lomra benyitott egy szobába: ott ült Wagner egyedül,
gondolatokba elmerülve egy íróasztal előtt. Amikor
megpillantotta az ismerős arcot, felriadt és csaknem
kedvetlenül így szólt: «Nem, ez nem az, amit én ma-
gamnak elképzeltem: ez messze mögötte marad annak,
amit én akartam!» Mihalovich azt hívén, hogy a mes-
ter az előadást kifogásolja, elkezdte azt dicsérni, mire
Wagner így válaszolt: «Dehogy, nem erről van szó:
jól tudom, hogy az emberek megtették a tőlük telhe-
tőt; de az, amit én csináltam, — az nem az, ami vol-
taképen bennem élt.»

Ez a különös megjegyzés, amely mély betekintést
enged;a lángelme műhelyébe, egyáltalában nem kiseb-
bíti Wagner csodálatos művének nagyságát. A dolog
ugyanis úgy áll, hogy a lángész mindig többet érez,
mint ami kifejezhető: ennek kikerülhetetlen követ-
kezménye az a bizonyos keserűség, amikor azt kell
tapasztalnia, hogy belső megnyilatkozásait képtelen
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megfelelő módon kifejezni, mint ahogyan ez, már a
dolgok természeténél fogva is, tényleg lehetetlen.
Olyan hirtelen természetű, erőszakos embernél, mint
amilyen Wagner volt, ez a keserűség azután olykor
ilyen kitörésekben nyilvánult meg. Tanulságos volt
Wagnert erről az oldaláról is megismerni, de bizo-
nyára teljesen hibás volna ezt a keserű hangulatot
tekinteni Wagner, vagy általában a zseni állandó lel-
kiállapotának. Egyes kivételektől eltekintve, amikor a
melankóliára való, úgyszólván beteges hajlamosság
esete forog fenn, a lángelmejű embert alkotása bol-
doggá teszi és joggal tudatában is van sikerének: ez
Wagner Richárdnál és Beethovennél is gyakran jutott
kifejezésre. Csak gondoljunk vissza Beethovennek a
Missa Solemnisről tett kijelentéseire, amelyekben felü-
letes és kicsinyes emberek önmagasztalást véltek fel-
fedezni: pedig ezek a kijelentések a lángész naivitá-
sából fakadtak. Wagner lelkén is az ünnepi játékok
napjaiban a mélységes benső elégtétel érzése uralko-
dott s a fentidézetthez hasonló kijelentések csak azt
bizonyítják, hogy még emelkedett hangulata sem aka-
dályozta meg őt az önkritika gyakorlásában. Hiszen
végeredményben ez az alapja minden magasabb cél
felé irányuló törekvésnek.

Engem a mesterhez egy magábanvéve jelentékte-
len eset hozott közelebb. A tetralógia első bemutatása
után a «Festspielhaus» tágas melléktermeiben banket-
tet rendeztek: ezzel ünnepelték meg hivatalosan a nagy
eseményt, egyúttal mintegy megpecsételve a sikert.
Tekintélyes gyülekezet töltötte meg a helyiséget; ott
voltak Németország szellemi világának kiválóságai,
nem is szólva a külföldi nagyságokról. Ünnepi szó-
nokul Berlin főpolgármesterét, egyúttal a német
Reichstag egyik vezető tagját, dr. Forckenbecket sze-
melték ki. Mihalovich és én néhány más 'barátunk
társaságában meglehetős szerény helyet kaptunk az
asztalnál és szinte elvesztünk a társaságban. Hiszen
akkor még egészen fiatal ember voltam, nyilvános
pályafutásom legelején, egyike azoknak, akikről azt
szokták mondani, hogy «a legszebb reményekre jogo-
sítanak». Feszült érdeklődéssel figyeltem Forcken-
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beck szavait és osztoztam abban az általános csaló-
dásban, amelyet beszéde az egész társaság számára
jelentett. A máskor kiváló szónoknak nem volt jó
napja: az a benyomásunk volt, hogy a tárgy sem igen
felelt meg egyéniségének. Beszéde meglehetősen köz-
napias dicsérő mondatok sorozatából állott, amelyekbe
itt-ott némi bírálat is vegyült: melegségnek, avagy
éppen lelkesedésnek a szónoklatban nyoma sem volt.
Az egész rendkívül nyomasztóan hatott a kedélyekre.
Egyszerre csak két hölgy lépett hozzám: mindketten
Liszt és Wagner baráti köréhez tartoztak és talán első-
sorban az általuk kifejtett tevékenységnek volt köszön-
hető, hogy az egész bayreuthi vállalkozás sikerült. Az
egyik Dönhoff Mária grófnő, később Bülow herceg
birodalmi kancellár neje volt; a másik Schleinitzné,
később Wolkenstein gróf osztrák-magyar nagykövet
felesége. Valósággal megostromoltak: azt követelték,
hogy szólaljak fel és ezzel mentsem meg a helyzetet.
A két hölgy ugyanis egy alkalommal hallott már enge-
met beszélni és pedig Budapesten, egy Liszt-ünnepély
alkalmából: úgy látszott, hogy akkori szónoklatom
megnyerte volt tetszésüket. Erélyesen tiltakoztam: ha,
mondjuk, a délelőtt folyamán felszólítanak, hogy be-
széljek a banketten, úgy ezt bizonyára nagy kitünte-
tésnek veszem és a felszólításnak örömmel eleget is
tettem volna. Azonban ilyen gyülekezet előtt ilyen
témáról szónokolni, minden előkészültség nélkül, vétkes
beképzeltségről tanúskodnék; ezenfelül — magyaráz-
tam a hölgyeknek — még a siker is több, mint kétsé-
ges s a helyzetet újabb kudarc bizonyára nem befo-
lyásolná kedvezően. Érveléseim nagyon is helytállóak
voltak. — hasonló esetben ma is ugyanígy érvelnék —
de mégsem sikerült a hölgyeket meggyőznöm: meg-
maradtak kívánságuk mellett, tekintélyük és szeretet-
reméltóságuk egész fegyvertárának felvonultatásával
folytatva ellenem az ostromot. Végre következő ulti-
mátum elé állítottam őket: öt perc, csupán csak öt perc
gondolkodási időt kérek — ennek az időnek a leteltével
nézzenek felém s én inteni fogok: ha időközben
eszembe jut valami olyan gondolat, amelyet érdemes
itt előhozni, akkor igenlőleg, — ha pedig semmi sem
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jut az eszembe, akkor tagadólag megrázom fejemet.
De kikötöttem, hogy ez aztán végérvényes lesz. Ebbe
mindketten belenyugodtak; amikor az öt perc letelte
után felém néztek, igenlően bólintottam. Meg volt az
alapgondolat; szónoki kidolgozását azonban teljesen
rá kellett bíznom a pillanat ihletére, mert alighogy bó-
lintottam, máris felszólítottak beszédem megkezdé-
sére. Mondhatom, hogy ez volt nyilvános pályám egyik
legmerészebb vállalkozása: azonban mégis sikerült.

Az agyamban felvillant gondolatot egyenesen
Wagner Richárd művéből merítettem. Beszédemben
összehasonlítottam őt magát, fejlődésének menetét,
egész művét az ifjú Siegfrieddel, a hőssel, aki nem
ismerte a félelmet és minden akadályt legyőzve, kő-
sziklákon, tátongó szakadékokon keresztül, nem tö-
rődve az útjában felcsapó lángokkal, megostromolja
a hegytetőt, ahol Brünhilde — beszédemben a tragé-
dia múzsájának tettem meg őt — mély álomban nyug-
szik: Wagner ébresztette életre s most Brünhilde sza-
vaival köszöntöm mindnyájunk nevében a mestert:
«Üdvöz légy, győzelmes fény!» (Heil Dir, Du siegen-
des' Licht!)

Lehetetlen volna ecsetelni azt a lelkesedést, amely
beszédem befejezése után erőt vett a társaságon: mint-
ha csak valamennyien rossz álomból riadtak volna fel.
Ilyen szónoki sikerem sem azelőtt, sem azután soha-
sem volt. Azonban számomra a legfontosabb mégis az
volt, hogy a mester, akihez szavaimat intéztem s aki
beszédem alatt mintegy kővé meredten nézett velem
farkasszemet, most mélységes megindultsággal kar-
jaiba zárt s egyetlenegy mondattal fejezte ki köszö-
netét: «Mától fogva vége köztünk minden banalitás-
nak h Ezzel fel voltam véve baráti körébe, ahol ezen-
túl mindig volt számomra hely.

Ha visszagondolok erre az esetre, úgy valósággal
elképedek merészségemen, amellyel én, az akkoriban
még meglehetősen ismeretlen fiatalember, jobb belátá-
som ellenére, meggondolatlanul vállalkoztam erre a
kényes feladatra. Ezt csak azzal tudom megmagya-
rázni, hogy az egészen kivételesen emelkedett hangu-
lat hatása alatt állottam — meg aztán eleget akartam
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tenni két szép hölgy kívánságának is, akik annyi bi-
zalommal fordultak hozzám. Akárhogy volt is: tény
az, hogy ennek a beszédnek emléke a bayreuthi hagyo-
mányokban még évtizedekig élt tovább, amint ezt a
következő, sokkal később lejátszódott epizód is bizo-
nyítja. A világháború második esztendejében történt,
hogy engemet, aki akkor már a hetvenes éveket tapos-
tam, valami Vörös Kereszt-ügyben Stockholmba küld-
tek ki. Egy összejövetelről volt szó, amelyen egyrészt
a német, osztrák és magyar, másrészt az orosz Vörös
Kereszt kiküldötteinek kellett találkozniuk, hogy meg-
beszéljenek bizonyos megállapodásokat a hadifoglyok
bánásmódját illetőleg. A német főkiküldött a későbbi
birodalmi kancellár, Miksa badeni herceg volt, aki
reám, mellesleg mondva, a legkedvezőbb benyomást
tette. Amikor megneveztek előtte, első kérdése ez volt:
«Ön az az Apponyi gróf, aki azt a híres bayreuthi be-
szédet tartotta?» Az a «híres bayreuthi beszéd» akkor
éppen 40 éves volt és ebbe a negyven, évbe beleesik az
egykori szónok politikai pályája, amely talán mégis
csak okozott némi feltűnést! Azonban a német állam-
férfiú és birodalmi herceg számára, akivel Stockholm-
ban találkoztam, csak a bayreuthi beszéd bírt fontos-
sággal. Az ebből levonható általános tanulság pedig
az, hogy a tisztán emberi vonatkozású dolgok, mint
például a művészetek, minden politikai ténykedésnél
előbbre helyezendők.

Ennek a beszédnek még egy vonzó és számomra
örvendetes utójátékáról szeretnék megemlékezni. Ami-
kor szónoklatomnak vége volt, tömegesen tódultak fe-
lém az emberek, hogy üdvözöljenek az elért siker al-
kalmából: a gratulálok sorában volt a híres hegedűmű-
vész Wilhelmi is, aki a bayreuthi zenekarban mint
hangversenymester működött. Nem csupán nagy mű-
vész, de emellett rendkívül szeretetreméltó, joviális
ember is volt. Így szólt hozzám: «Nagyon nagy örömöt
szerzett nekem és én viszonozni szeretném azt valami-
vel. Holnap úgyis szünet lesz: tudja mit, jöjjön el hoz-
zám délelőtt és hozzon magával akit csak akar. Ru-
binstein, az ünnepi játékok zongorakorrepetitora is ott
tesz s majd eljátszunk önnek mindent, amit csak
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kíván.» Természetesen nem kérettem magamat, de
kapva kaptam az alkalmon és a műsor összeállításánál
nem tanúsítottam valami nagy szerénységet: így aztán
másnap velem együtt érző emberek társaságában egé-
szen elsőrangú hangversenyben volt részem. Wilhelmi
uralkodóhoz méltó bőkezűséggel osztogatta kincseit:
nagy művészek általában bizalmas baráti körben tud-
nak legmagasabbra felemelkedni. Elmondhatom, hogy
nagyszerű jutalomban részesültem; de legszebb jutal-
mam mégis az volt, hogy beszédem kapcsán új, szívé-
lyes viszony fejlődött ki köztem és az emberiség egyik
legnagyobb alkotó elméje között.

Az egész tetralógia háromszori előadása, a szük-
séges szünetekkel együtt, három hetet vett igénybe.
Ez idő alatt Wahnfriedban ismételten voltak fogadó-
esték, azonban engem bizalmas összejövetelekre is meg-
hívtak oda; ezenfelül néhány, az ünnepi játékoknál
közreműködő művésszel is személyes összeköttetésbe
léptem, ami felette tanulságos és kellemes volt szá-
momra. Az előadások befejeztével Mihalovich és én
még néhány napig Bayreuthban maradtunk, hogy Liszt
Ferenccel fesztelenül érintkezhessünk Wahnfriedban.
Egy ilyen este feledhetetlen maradt számomra: Cosima
asszony, a távol lévő mester beleegyezésével, csekély-
számú vendéget látott magánál, hogy felolvassa előt-
tük a Parsifal vázlatát. Ha emlékezetem nem csal,
Liszten, Mihaloviokon és rajtam kívül csupán Lenbach
és egy Youkoufki nevezetű festő, aki a «Festspielhaus»
díszleteivel foglalkozott, voltak jelen. A mester lelké-
ben akkor már teljes egészében élt a Parsifal és noha
orvosai óva intették minden szellemi megerőltetéstől,
lehetetlen volt őt megakadályozni abban, hogy ezt az
alkotást most már be is fejezze: az egészen újszerű
gondolatvilág, amely előttünk a Parsifal szcenáriumá-
ban kitárult, mélységesen megindított valamennyiün-
ket. A Ring-nek Schopenhauer-szerű pesszimizmusától
áthatott eszmeköre után ez a mű a legtisztább keresz-
tényi érzelmeket tükrözte vissza, odaállítva a megvál-
tás eszméjének alapfeltételéül a lelki tisztaságot. Cso-
dálatos átváltozás előhírnökének voltunk tanúi, mely-
nek teljes mélységét és jelentőségét csak sok évvel ké-



85

sőbb, tulajdonképpen csak mostanában fogtam fel tel-
jes egészében. A mester felfelé szárnyalásának lelki
mozzanatai és az abban, valamint egész tevékenységé-
ben megnyilvánuló következetesség csak alkotásainak
újraátélésekor, azoknak alapos átgondolása után vált
előttem teljesen világossá: de itt még nem akarok en-
nek a fejtegetésébe bocsátkozni. Csak azt szeretném
elmondani, hogy a Parsifal néhány hónappal a szóban-
forgó este után már el is készült s hogy a mester egy
példányt küldött nekem ezzel az ajánlással: «Nemes
barátomnak, Apponyi grófnak.» Ezt a példányt, mint
felbecsülhetetlen értékű hagyatékot, mai napig is féltve
őrzöm.

A mester házában, Wahnfriedban eltöltött esték
egyikén aztán részem volt egy olyan zenei élményben,
amelyet egysorba állíthatok azzal a főpróbával, ame-
lyen Liszt Beethoven Es-dur hangversenyét játszotta
el. Szokás szerint vacsora után kis társaság gyűlt össze
Wagner házában: a mester, fáradságára való hivatko-
zással, visszavonult s így a társaság középpontjába
Liszt került. A szó Beethoven utolsó szonátáira tere-
lődött s Liszt sok érdekeset mondott el róluk. Különö-
sen a híres kalapácszongorára írt Waldstein-szonáta
s az abban foglalt gyönyörű Fis-moll adagio képezte
fejtegetéseinek tárgyát, míg hirtelen egy mondat kö-
zepén felállott s így szólt: «Mindjárt be is bizonyítom,
amit mondtam.» Erre mindannyian a zeneterembe vo-
nultunk, amely a földszinten feküdt, de magassága az
első emeleten keresztül felért egészen az üvegtetőzetig:
az első emelet magasságában ezt a helyiséget belső fo-
lyosó fogja körül, amelyből a lakószobák ajtai nyílnak
s ahonnan csigalépcső vezet le a földszintre. A terem
közepén hatalmas zongora állott: ez előtt foglalt helyet
Liszt, hogy lelkünkbe csepegtesse Beethoven utolsó al-
kotásainak titokzatos szépségeit. A hallgatóságot kör-
nyező légkör lényegében éppen olyan volt, mint azon
a bizonyos főpróbán: de most minden, a zenét zavaró
kísérő jelenség hiánya, valamint az a tudat, hogy Wag-
ner házában vagyunk, még fokozta a varázst. Liszt ez-
úttal is túltett önmagán: megmagyarázhatatlan, szinte
közvetlen kapcsolat látszott létesülni közte és ama láng-
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elme között, akinek alkotásait úgy játszotta, mintha
valamilyen szent cselekményt hajtana végre. Némán,
mozdulatlanul álltunk, amikor a misztikus zene utolsó
ütemei elhangzottak: de felülről, az imént említett fo-
lyosó tájékáról, hirtelen hangos zörej hallatszott, —
lefelé rohanva a lépcsőn, pongyolában megjelent Wag-
ner. Zokogva borult Liszt nyakába s összefüggéstelen
szavakkal, szaggatott beszéddel köszönte meg azt az él-
vezetet, amit játékával okozott neki. Hálószobájának
ajtaja ugyanis a belső folyosóra nyílott és nyilván már
az első hangok hallatára zajtalanul kiosont és ott
fent egymagában, anélkül, hogy jelenlétét elárulta
volna, hallgatta Liszt játékát. Ismét tanuja voltam a
nagy halott és hagyományainak hű őrzői összetalálko-
zásának. Ez az eset is tovább él lelkemben, akárcsak
ama főpróba emléke s érzelmi világomban a három
nagy ember összetartozását újból igazolta és megerő-
sítette.

*

Áttérve a Parsifal első bemutatására, azzal a val-
lomással kell kezdenem, hogy nem találtam meg mind-
járt az utat ehhez az alkotáshoz. Az elmondottak után
ez talán különösnek látszik: jómagamat is annak
idején fájdalmasan érintette. De csakhamar felszaba-
dúltam: tüzetesen megbeszéltem a dolgot Liszttel, aki
a Parsifalt, a költészetnek és a zenének ebben a műben
megnyilvánuló kölcsönös kihatásával, valamint töret-
len egységével Wagner mesterművének tartotta. Noha
fejtegetései nem befolyásoltak, — zenei felfogásomat
senki által, még egy Liszt Ferenc által sem hagyom
magamnak előírni — beszélgetéseink talán mégis hoz-
zájárultak ahhoz, hogy a helyes útra térjek úgy, hogy
felfogóképességem végső megfeszítésével, már a má-
sodik előadáskor elértem azt, hogy leomlottak azok
a korlátok, amelyek eleinte akadályoztak a mű meg-
értésében. Azután pedig előadásról előadásra, évről
évre, egészen a mai napig egyre nőtt lelkesedésem a
csodamű iránt; már csak azért is nagyon fájdalmas
lett volna számomra, ha éppen a Parsifal hidegen ha-
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gyotit volna engem, mert hiszen a mesternek ez az al-
kotása áll legközelebb saját világnézetemhez.

Magában a mesterben egészen különös változás
ment végbe: ezekben az időkben csak keveset vodtam
vele együtt, mert, jobban mint valaha, visszavonult
az emberektől és csupán azokkal érintkezett, akik va-
lamilyen formában kapcsolatban állottak munkájával.
Akkoriban már nagybeteg volt: úgy látszott, hogy a
Parsifallal kiadta utolsó életerejét. A mű szelleme őt
magát is teljesen eltöltötte: a szereplő művészektől
hallottam, hogy alig lehetett ráismerni, ő, aki azelőtt
szerzeményeinek betanításánál meglehetősen kellemet-
len és kíméletlen tudott lenni, ha valami rosszul ment
a Parsifal próbái alatt, amelyeket még ő maga irányí-
tott, sohasem ejtett ki kemény vagy barátságtalan szót,
még akkor sem, ha bizonyos hiányokat észlelt, amelyek
pedig ugyancsak kemény próbára tehették türelmét.
Mindenkivel szemben szinte túláradó jósággal és elné-
zéssel viseltetett, mintha csak egész lelki világát a meg-
dicsőülésnek egy neme szállotta volna meg: Parsifal el-
simította természetének minden érdességét s felszínre
hozta összes jótulajdonságait. Szavakkal ki sem fejezhe-
tem, hogy a közreműködőknek eme közlései mennyire
megindítottak engem s még ma is elfog a meghatott-
ság, ha átgondolom az ebből a változásból levonható
összefüggéseket. Mert csak most látom világosan Wag-
ner küldetésének mély értelmét, életművének egész je-
lentőségét, fejlődési korszakának logikus fokozatait.
Két nagy alkotása: a Tristan és a Mesterdalnokok fej-
lődésében az epizód jellegével bírnak; pontosan tud-
juk, életének melyik eseményéből fakadt a Tristan-
hangulat s maga a mű is; az is általánosan ismeretes,
miként jött létre a Mesterdalnokok című operája, ez a
nagyszabású alkotás, amely legközelebb áll a minden-^
napi élethez; ezzel mintegy kikapcsolta magát egy
időre előző műveinek misztikumából. De lehetséges
volna-e meg nem látni ezekben is a mély etikai tar-
talmat? — a Tristanban a tragikus összeroppanást,
Hans Sachs halhatatlan alakjában pedig a megkapó
lelki nagyságot egyszerű, kispolgári mezbe öltöztetve!
A fejlődés menete azonban a Tannhauser és a
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Lohengrintól a Niebelungokon keresztül vezetett a Par-
sifalhoz. A két előbbi fellebbenti a fátyolt arról a ma-
gasan szárnyaló gondolatvilágról, amelyből az akkor
még ifjú mester eszméit merítette. A Tannháuserben a
tiszta szerelem harca a féktelen érzékiséggel, majd
végső győzelme a pusztító szenvedélyek felett — igaz,
hogy csak a halálban; a Lohengrinben pedig egy ma-
gasabb küldetés mindenek felett győzedelmeskedő kö-
telességtudása a földi boldogsággal szemben. Később,
bizonyára összefüggésben az élet súlyos sorsfordulatai-
val, bekövetkezett az a korszak, amikor Wagner telje-
sen Schopenhauer befolyása alá került: a Niebelungok
költeménye tökéletesen megfelel élete eme filozofikus
szakának. Ebben az alkotásban zabolátlan életigenlés,
fukarság, érzékiség és hatalomvágy — főleg ez utóbbi
— vészes kitörésekben tombolnak, hogy végül elpusztít-
sák önmagukat. A sorsszerű pesszimizmus legnagysze-
rűbb dramatizálása ez, aláfestve a leghatalmasabb zene
által, amit valaha komponáltak: ez a mű vad szenvedé-
lyek gránitkockáiból épült fel. Azonban végül mégis
olyan hangokba olvad, amelyek már egy más gondolat-
világból valók: Siegfried holtteste mellett Brünhilde
monológjában megrendítően tolmácsolja a csalódást,
ennek a féktelen vágyak világának egész nyomorúságát
és látnoki szemmel tekint egy más világ felé, ahol a
szeretet leend a vezérlő hatalom. Wagner, talán akara-
tán és tudtán kívül, a minden magasabb törvényt nél-
külöző, vad elemi erőktől kormányzott világ lenyűgöző
ecsetelésével saját lelkét is felszabadította ennek az
eszmekörnek rabságából. Brünhilde utolsó dalában már
megtalálja az utat, amelyre belső lénye ösztökélte. Par-
sifal pedig már az elért végcélt jelképezi: a «Ring»
filozófiai kiegészítője, az utóbbiban felvetett probléma
megoldása — egy viharverte élet, a szakadatlan kuta-
tás, a belső összhangért vívott nehéz küzdelem ma-
gasztos befejezése.

A Parsifallal a probléma tökéletes és végleges be-
fejezést nyer; meghozza azt, amire Brünhilde végdalá-
ban sejtelmesen rámutat: a szeretetet — nem pedig
a szerelmét, a visszataszító divatos túlzásban a mai
irodalmi művek minden fejezetében unalomig ismételt
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szexualitást. Nem — Wagner Richárdban nyomát sem
találjuk a Freud-féle dogmáknak. Az a szeretet, ame-
lyet Brünhilde a Niebelung-tragédia végén már sejt és
amely után vágyódik, nem más, mint az önzetlen oda-
adás elvének általános emberi érzéssé való fejlődése:
másokért élni és szenvedni tudni. Ennek az elvnek
egyedüli tökéletes, minden másfajta érzéstől mentes
kifejezője pedig a megváltó szeretet, vagyis Krisztus, a
megváltó. A Parsifalnak ő a tulajdonképpeni hőse.
Wagner művéből végül ez a gondolat csendül ki.

Vájjon a mester maga tudatában volt-e ennek a
fejlődési folyamatnak, — vájjon átélte ezt bensejében
is? Alig hiszem. Tudatos közreműködése inkább csali
abban a szakadatlan becsületes igyekezetében nyilvá-
nult meg, amellyel, minden zavaró mozzanat s olykor
elijesztő tévelygések és egyenetlenségek közepett is,
mindenkor a legjobbra, a legmagasabbra törekedett;
ezt még azoknak is, akik világnézetükben még oly tá-
vol állottak tőle, meg kellett érezniök. A többi eztán
magától adódott, mint természetszerű fejlődése a leg-
nagyobb zenei zseninek, aki ellenszegülés nélkül áten-
gedte magát az ihlet hatalmának. Mert legfelsőbb
megnyilatkozásában a zene az a valami, ami túl vah
minden metafizikán: talán meta-metafizikának nevez-
hetném. Az, aki az alkotómunkában eléri a zene leg-
magasabb csúcsát, közelebb jut az érzések abszolút
nagyságához: azoknak az ignoramusoknak és ignorabi-
musoknak bölcsesége pedig, — számukra a világ nem
terjed túl saját szűk látókörük határán s ezzel a lelki
szegénységükkel még dicsekedni is szeretnek — hála
Istennek, hiába próbálja előttünk is eltorlaszolni azt az
utat, amely ezekhez a magasságokhoz vezet. Vagy ta-
lán véletlen-e az, hogy éppen a zene legnagyobb héro-
szai alkotómunkájukban azonos végeredményhez jut-
nak? így jutott el a vidám, minden teoretikus töp-
rengéstől ment, túláradó könnyedséggel alkotó Mozart
a Requiemhez, Beethoven a Missa solemnishez és Wag-
ner a Parsifalhoz! Bach Sebastiant, akinek úgyszólván
Összes alkotásai az egyházi zenének voltak szentelve,
nem is volna szükséges ebben a vonatkozásban külön
megemlítenem. Ez nem lehet csupán a véletlen játéka;
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itt magában a zenében rejlő logika működik, amely át-
terjed a zenétől átitatott lángelmére és csodálatos
eredményeket produkál!

Csak most, a legutóbbi években váltak világossá
előttem ezek az összefüggések: újra átgondolom őket
és fokozott mértékben élvezem mindezt a szépet és
nagyszerűt, amit életem folyamán hallottam. Különö-
sen áll ez Wagner alkotásaira: ezek számomra egészen
különös, a kultúrtörténetemben egyedülálló eseményt
jelentenek. Majdnem azt mondhatnám, hogy Wagner
művei ellentétben állanak azzal, ami a mester legfor-
róbb csodálatának tárgyát képezte: Beethoven alko-
tásaival. Beethoven tökéletes megtestesítője volt az
abszolút muzsikusnak: legotthonosabban érezte magát
az árnyékban, ott, ahol a zene nem kapcsolódik más mű-
vészetekbe, ahol az élőszó nem befolyásolja ts ahol meg-
őrizheti saját, mindenen felülemelkedő sajátosságát,
egész jelentőségét, mint kifejezője a megfoghatatlan-
nak. Wagner ellenben zenei teremtő munkájának te'J-
jes erejét csak drámai szöveggel kapcsolatban tudta
kifejteni. A Faust-nyitány kivételével, amely bizo-
nyára felette érdekes alkotás, de nem tartozik Wagner
műveinek legmagasabb kategóriájába, egyetlenegy
jelentős kompozíciót sem hagyott hátra, amelyből
hiányoznék a drámai aláfestés. Ne hozzák fel ezzel laz
állításommal szemben a Mesterdalnokok nyitányát,
mert hiszen ennek összes motívumai a Mesterdalnokok
drámai műből valók. Azonban állíthatjuk-e, hogy
Wagner zenei alkotásainak jelentősége ezzel a meg-
állapítással veszít értékéből? Bizonyára nem és pedig
azért, mert Wagner nem zenésített meg idegen szöve-
get, — ráakasztva, mint valami ruhadarabot, a zenei
mezt — de ő volt egy személyben a komponista és a
szövegíró is s így a költői és a zenei ihlet 'lelkét egy-
idejűleg szállotta meg, elválaszthatatlan, szerves össze-
függésben; ez egy sui generis eset — egyedülálló az
emberiség történetében. Ennek törvényszerű következ-
ménye, hogy Wagner összes szövegeit mély etikai tar-
talom hatja át, mert hiszen csak ez felelt meg a leg-
magasabb cél felé törtető zenei tehetségének: a költőt
a muzsikus befolyásolta és viszont.
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Zene befolyásolta egész életemet és az a körül-
mény, hogy személyes érintkezésbe léphettem a mu-
zsika héroszaival, mérhetetlenül növelte a művészetek
eme legfenségesebbjének hatását máskülönben főleg
gyakorlati feladatoknak szentelt létemre. Zene óvott
meg az ellaposodástól és bátorított magas célokért való
törekvéseimben: hálát adok Istennek, hogy megajándé-
kozott a zenével és a művészeknek, mert nekik köszön-
hetem, hogy annak szépségeit megérteni és élvezni
tudom.



IV. FEJEZET.

EGYIPTOMI BENYOMÁSOK
HATVAN ESZTENDŐ ELŐTT ÉS MA

1869 késő őszén, mint 23 éves fiatalember, a Szuez-
csatorma megnyitására utaztam Egyiptomba; csak 61
esztendővel később, 1930 tavaszán, mint aggastyán lát-
tam viszont ezt a meseországot. A viszontlátás mély
benyomást tett reám. Még frissen élt bennem annak a
fiatalkori útnak emléke, a világnak akkori képe,
azok a gondolatok, amelyeket bennem utazásom ébresz-
tett. De mivé vált mindez ezalatt a 60 esztendő alatt!
Még legkevésbbé én magam változtam meg: eltekintve
attól, hogy sokért nem adnám, ha ma csak megköze-
lítőleg olyan bölcs és csalhatatlan volnék, mint ami-
lyennek akkor képzeltem magamat, tanulmányaim
segítségével már abban az időben is ott tartottam,
hogy gondolkodásom iránya és így megfigyelőképessé-
gem is nagyjában véglegesen kialakult volt. Már
akkor is minden anyagi természetű dolognál — ha
magában véve még oly nagyszerű volt is — elsősorban
az érdekelt, hogy milyen hatással van az emberiség
sorsára, keletkezésének percétől egészen hatásának tel-
jes kifejtéséig. Ilyenformán, amikor összehasonlítom
egymással azokat a benyomásokat, amelyek között
60 esztendő fekszik, nem érzem magamat belsőleg
akadályozva. Ellenben a világképben beállott változás
számomra valóságosan lesújtó. Három világtörténelmi
korszak áll lelki szemeim előtt: az első a második
francia császárság kora, amely Európában vezető sze-
repre tartott igényt; a Szuez-csatorna megnyitásá-
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nak évében a második császárság még állott, de
már a pusztulás felé haladt. A második, amely az
első romjaiból nőtt ki 1871-ben, a német-francia
(háborúban, a Hohenzollernek német császárságának
és annak domináló hatalmi helyzetének időszaka volt;
a harmadik pedig a mai kor. Ennek kimagasló esemé-
nyei a Hohenzollern császárság bukása, az Osztrák-
Magyar Monarchia feloszlása és az Oroszországban
végbement óriási társadalmi átalakulás: ezek az ese-
mények részben a világháborúnak, részben azoknak a
békeszerződéseknek következményei, amelyek a hábo-
rús pszichózison alapultak. Ami saját hangulatomat
illeti, úgy az, a két világhelyzet közti ellentétnek meg-
felelően, egykor reményteljes volt, most pedig gond-
terhes és szomorú.

A Szuez-csatorna megnyitása 1869-ben kizárólag
francia ünnepség volt. Az imént utaltam a második fran-
cia császárság hanyatló tekintélyére, — mégis akkor
még fennállott: az egyiptomi ünnepély csillagának
utolsó felvillanását jelentette. A Szuez-csatorna építé-
sének gondolata a franciák agyában született meg:
Anglia, noha leginkább volt érdekelve a dologban,
szkeptikusan félreállott; az építkezések kivitele a francia
Lesseps Ferdinánd műve volt. A Khedive tőkéje mel-
lett francia pénz is táplálta a vállalkozást és Egyip-
tomba a francia befolyás biztosítottnak látszott.
Eugénia császárné, aki a császár képviseletében jelent
meg, szépségével és szeretetreméltóságával mindenkit
elbűvölt, ő volt a központ; körülötte forgott minden:
a Khedive és egész udvara valóságosan lábainál hevert.
Mellette csak Ferenc József császárt és királyt mél-
tatták figyelemre: a nagyhatalmait uralkodói között ő
volt az egyetlen, aki részt vett ezen az ünnepélyen,
valószínűleg azért, hogy Napóleon császárral Salzburg-
ban való találkozása alkalmával a Franciaországhoz
történt közeledést kimélyítse. Poroszországot az akkori
trónörökös, Frigyes képviselte, aki később halálos
betegen foglalta el a trónt; főleg mint az 1866-os
háború egyik győzedelmes hadvezére vonta magára a
figyelmet. Azonban az összes jelenlevőket elhomályosí-
totta Franciaország napja!
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A Lloyd-gőzös, amelyen két magyar barátom
társaságában útrakeltem, megkapta az engedélyt, hogy
részt vegyen a csatornán keresztül történő megnyitó-
hajózáson: mindössze vagy harminc-negyven hajó
tette meg az utat s rendkívül lassan kellett haladniok,
nehogy a sok hajógép által mozgásba hozott víz kárt
okozzon a csatorna partjaiban. így tehát elegendő
időnk volt a történtek átgondolására és arra, hogy
benyomásainkat agyunkban elrendezzük. A Szuez-csa-
tornával kapcsolatban különösen két dolog foglalkoz-
tatott és pedig Anglia legalább is elvont értelemben
vett távolmaradása, valamint az egyiptomi nép sorsa.
Az nem szorul külön magyarázatra, hogy az összes
nagyhatalmak közül legelsősorban éppen Angliának
állott érdekében az indiai tengeri útnak a csatorna
által lehetővé vált óriási megrövidítése: ennélfogva,
ha biztosítani óhajtotta saját számára ezt a tengeri
utat, nem kapcsolódhatott ki a csatorna ügyeinek inté-
zéséből, valamint politikai befolyásáról sem mondha-
tott le. Anglia nem sokáig váratott magára: csakha-
mar mindkét irányban működésbe lépett. Már 1875-
ben Disraeli kormánya összevásárolta az eladósodott
Ismael Khedive csatornarészvényeit: kitartó politikai
tevékenységgel, súlyos áldozatok árán, Anglia már a
XX. század első évtizedében elérte azt, hogy domináló
befolyását Egyiptomban általánosan elismerjék. Még
valami foglalkoztatta fiatalos gandolatvilágomiat és
fantáziámat s még ma is foglalkoztatja: maga az
egyiptomi nép és az, hogy az a nagy esemény, amelyet
megünnepeltünk, vájjon milyen kihatással lesz sor-
sára. Amidőn 1869-ben a megnyitóünnepségek fejedelmi
pompájának tanúja lehettem, amikor megtörtént, —
ezt csupán példaként említem meg — hogy nekem, a
számtalan ismeretlen vendégek egyikének, az Ismaeli-
ben, nagyszerű villásreggeli után nem tették elembe a
számlát s kérdésemre mosolyogva válaszolták: «Oh,
monsieur, Son Altesse le Khedive paye tout!» (Kérem,
uram, minden a Khedive ő fensége számlájára megy.)
— szóval, amidőn láttam azt az őrült, szinte kérkedő
pazarlást, felvetődött bennem a kérdés: vájjon a való-
ságban ki is fizeti mindezt? Ugyan ki más, mint a
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szegény egyiptomi adófizető, vagyis a Fellah, ez a leg-
fajtisztább utódja a fáraók Egyiptomának, örököse
sok ezeréves kizsákmányolásnak és szolgaságnak, pré-
dául odadobva uralkodói féktelen dölyfének és kap-
zsiságának. Ez a gondolat már akkor befészkelte
magát agyaimba és 60 esztendővel később, az egyip-
tomi viszonyok megfigyelése közben, ugyancsak ez a
gondolat bántott. Már első látogatásomkor, vagyis
még a közgazdasági liberalizmusnak uralkodása ide-
jén, erősen hajlottam a társadalompolitika felé. Néhány*
évvel később, mint fiatal képviselő, én voltam az első,
aki a magyar parlamentben, az akkori közgazdasági
tekintélyek nem kis bosszúságára, szóvátettem a «szo-
ciális olajcsepp szükségességét, amely elsimítja a
háborgó vizeket. Érthető tehát, hogy Egyiptomban is az
idegen, különösen pedig az angol befolyás társadalom-
politikai következményei keltették fel elsősorban érdek-
lődésemet. Mindenben, amit azóta erről a tárgyról
olvastam vagy megfigyeltem, igyekeztem követni az
ezen a téren történő haladást. Hogy ezek igen jelen-
tősek, azt lehetetlen volna tagadni. Csak az a kérdés,
hogy a tömegeknek ilyen módon való felszabadítása a rá-
juk nehezedő rettenetes elnyomatás alól mennyiben függ
még mindig idegen befolyásoktól, hogy vájjon át-
ment-e már a bennszülöttek öntudatába ez a haladás,
mint az emberséges kormányzásnak egyik elengedhe-
tetlen követelménye? Az utolsó évtizedek folyamán
akadtak az egyiptomi államférfiak között olyan felvilá-
gosodott egyének, akik a legteljesebb mértékben csak-
ugyan megértették az idők szavát. De vájjon egy
tisztán bennszülöttekből álló, minden idegen elemtől
mentes igazgatás képes lesz-e minden fokon megvaló-
sítani ezeket az elveket? Ez a mai Egyiptomnak egyik
sorsdöntő kérdése.

Második egyiptomi utam alkalmával — vagyis 60
esztendővel az első után — már mindjárt az Ale-
xandriából Kairóba vezető vasúti úton megdöbbentett
a tájban észlelhető változás. Egykor kopár sivatagon
keresztül vitt az út; ma a vonat ablakából jobbra-
balra megművelt, öntözött földeket lát az ember, —
zöld mezőket, serényen folyó munkát.
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Kairót meg már éppen alig lelhetett megismerni:
1869-ben a Nílus partjától hót vagy három kilométer-
nyire fekvő nagy arabs város volt, amelyhez hozzátar-
tozott egy kis európai negyed is. Akkoriban könnyeb-
ben bírta az ember magában felidézni az óegyiptomi
hangulatot; a még mostanában is kötelező kirándulás
a pyramisokhoz és Gizeh-be az utazót a isivatag szívébe
vezették. A Níluson keresztül nem volt híd: a kirándu-
lók hátasaikkal — kitűnő kis szamarakkal — és
azok hajcsáraivia! egyetemben egy ósdi vitorláson kel-
tek át a folyón: a másik parton pedig egyszeribe tel-
jesen megszűnt minden nyugateurópai civilizáció
nyoma. Egy, vagy másfél órai lovaglás után a sok lá-
togató által kissé letaposott homokon, az utas odaért
a hatalmas építményekhez, amelyek elhagyatottan ál-
lottak ott: a szfinxet szemlélve szabadon csaponghatott
ia képzelet, maga elé idézve az ókori környezetet, —
avagy az ember megelégedett azzal, hogy elmélázott
a fáraók építkezéseinek nagyszerű magányosságá-
ban. Igaz, hogy még ma is látni Kairó utcáin hamisí-
tatlan, mintegy a bibliából kivágott alakokat; ám ezek
már autóbuszon járnak, — ez a jármű még az össze-
zsugorodott arabs negyed szűk sikátorain is közlekedik.
Ma a pyramisokhoz gépkocsin, avagy villamoson jár-
nak ki az emberek: az út a Nílus partján fekvő, elő-
kelő villanegyeden visz keresztül, amelyhez több híd
vezet; majd mesterségesen öntözött, gondosan megmű-
velt, zöldelő földeken keresztül, egészen annak a ma-
gaslatnak a tövéig, amelyen a pyramisok emelkednek
és ahol most nagy, modern szálloda áll, five o'clock
teával és az elmaradhatatlan jazz-zenekarral. Az óriási
építkezéseknek anyagi méretei ebben a környezetben is
csodálattal töltik el a szemlélőt, de hiányzik a meg-
fedelő légkör: most már nem egyebek kolosszális nagy-
ságú muzeális tárgyaknál, amelyeknek hatását tér-
fogatuk szabja meg. Keserű csalódást éreztem, amikor
visszagondoltam a 60 év előtti benyomásaimra, azon-
ban némi kárpótlást nyújtottak az új ásatások, ame-
lyeket a pyramisok tövében végeztek és amelyek monu-
mentális menetű, nemes egyszerűségű papi sírokat hoz-
tak napvilágra. Kockaszerű oszlopokra fektetett, si-
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mára csiszolt gránitgerendák láthatók ezekben a sírok-
ban, oly csalhatatlan pontossággal vésve, hogy két ilyen
ttdőből való gerenda közt a Legkisebb rés sem fedezhető
fel, noha cementet (akkor még egyáltalában nem hasz-
náltak. Az új ásatások helyén semmit sem látni a szál-
lodából, a jazz-zenekar hangjai sem jutnak el odáig;
ott, ha csak pillanatokra is, újra éled az ókor.

Azonban az igazi hangulatot, az egyiptomi ókor
valódi légkörét csak Luxorban és környékén találtam
meg újra, ott, ahol az embert körülveszik a régi Théba
— a pharaonok pompájának székhelye — maradvá-
nyai: a modern élet, összes modern kényelmi berende-
zéseivel, .amelyeket az ember nem szívesen nélkülöz és
ott is teljes mértékben élvezhet, ebben a környezetben,
hogy úgy mondjam, csupán testileg érezhető.

Nem emlékszem, hogy történelmi műemlékek va-
laha is olyan megdöbbentő hatással lettek volna reám,
mint az egyiptomi kultúrának ezek a maradványai. En-
nek oka valószínűleg teljes idegenszerűségükben rej-
lik: semmi közösségben sem állunk velük, sem tartal-
mukat, sem formájukat illetőleg. Görög vagy római ré-
giségek felkeltik bennünk egy olyan szellemi világ em-
lékét, amelyet nagyrészt átültettünk a miénkbe, sőt
bizonyos vonatkozásokban egyszerűen átvettünk. Mert
vájjon állíthatnók-e azt, hogy a görög költészet, szob-
rászat és építőművészet, a görög ós római irodalom és
filozófia, avagy a római jog és a római államrendszer
tényleg idegenek volnának számunkra? Nem is be-
szélve a keresztény korszak (emlékeiről, mert ezek még
ima is épp olyan elevenek, mint amikor eredeti formá-
jukban keletkeztek: hiszen a katakombák hitvilága
még ma is változatlanul él tovább milliók lelkében! Azon-
ban az egyiptomi ókor számunkra úgy tartalmilag, mint
külső formáiban teljesen idegien: sem etikája, sem eszté-
tikája nem gyakorol reánk közvetlen hatást, legfeljebb
talán a görög filozófián és művészeten keresztül,
amennyiben ez egyes dolgokat, bár a felismerhetetlen-
ségig átformálva, de mégis átvett. Az egyiptomi ókort
megcsodáljuk, de nem érzünk azzal semmi közösséget.
A mi gondolkodásmódunkkal és érzelmeinkkel nem is
tudj tik magunkat abba a korba, abba a környezetbe
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beleképzelni; ha netán hosszabb tartózkodás folya-
mán el is fog bennünket a megfelelő hangulat, akkor
is csak úgy bírunk visszagondolni az ősi Egyiptom
lakóira, mint valamilyen más bolygó idegen ember-
fajára. Egészen a mélyből kell meríteni, hogy napvi-
lágra hozzunk valami közös emberi vonást — de még
akkor is visszamarad valami idegenség, mintha vala-
hogyan küzdenünk kellene belső érzéseink ellen. Ez a
szokatlan, kissé nyugtalanító mellékíz különös jelleget
kölcsönöz az egyiptomi ókor tanulmányozásának és egé-
szen különös élménnyé avatja azt. Valószínűleg ehhez
hasonló hatást váltanak ki egyéb letűnt keleti kultúr-
világok is. Ha ebben a környezetben ráakadunk vala-
milyen a görög vagy a római kultúrából származó fel-
írásra, amilyennel az életben lépten-nyomon találko-
zunk, rögtön otthon érezzük magunkat.

Mindez azonban nem akadályozza meg azt, hogy
ez a számunkra oly idegen múlt, egész nagyságában ne
legyen reánk szinte lenyűgöző hatással. Elsősorban
olyan technikai teljesítményekkel állunk szemben, ame-
lyek még ma is csodálatba ejtik a szemlélőt: és ha
még elgondoljuk, hogy keletkezésük idején, sok évezred
előtt, a most rendelkezésre álló gépek segítsége nélkül
jöttek létre! Vájjon hogyan tudott az egyiptomi építő-
mester, négy- vagy háromezer évvel Krisztus előtt, a
thebai hegység homokkőszikláiba 400 méternyire fúrni,
hogy azokból a királysírok csodás építkezéseit megal-
kossa; hogyan tudta kitermelni az assuani kőbányák-
ból a kolosszális méretű gránittömböket, hogyan for-
málta azokat gerendákká, csiszolta simává, emelte száz
vagy ennél is több méternyi magasságba, hogy azután
ráfektesse az oszlopokra, amelyeknek felépítése, elte-
kintve az esztétikai szempontoktól, technikailag is cso-
dálatos teljesítmény! Művészileg Ó-Egyiptom építkezé-
sében különösen figyelemreméltó a méretek iránt tanú-
sított bámulatos érzék: az oszlopok által alátámasztott
fedett vagy nyitott termek és a pylonok, amelyek az
építkezések bejáratául szolgálnak, a nagyság, a fensé-
gesség benyomását keltik a szemlélőben. Ilyet semmi-
féle más építkezés nem tudott produkálni. Továbbá ma-
guknak az oszlopoknak csodálatos aránya és meglepően
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szép formája is rendkívül hatásos: az oszlopfőn a
papirusz és lótusz motívumai váltakoznak egymással.
Ezeknek az óriási építkezéseknek nyomasztóan hatal-
mas volta esztétikus összhanggá olvad: az egész egy
tudatos rendszer benyomását kelti, akárcsak egy haté-
kony, metódikusan tagolt államtest képe, amelyet egy-
séges eszme irányít.

Az építkezési kultúrtevékenységet — amely iránt
fenntartás nélküli csodálattal viseltetem — plasztikus
ábrázoló művek egészítik ki; azonban ezek nincsenek
reám oly nagy hatással. Noha úgy az óriási szobor-
művekbe, mint az oszlopokba és falakba bevésett ábrá-
zolásokban található technikai tökéletesség bámulatba
ejt, mégis képtelen vagyok abban a gazdag művészi
képzelet megnyilvánulását felfedezni. Csekély változa-
tossággal mindig ugyanazok a motívumok ismétlőd-
nek. A király, amint valamelyik istennek tömjénnel
vagy virággal áldoz, vagy amint hajuknál fogva meg-
markol egy csomó foglyot, míg másik kezét ütésre
emeli; majd ismét a szent Nílus-bárka, itt-ott egy össze-
ölelkező királyi házaspár, továbbá állatok hű mása: —
ezek az örökösen visszatérő motívumok. Nem érzem
magamat hivatottnak arra, hogy ítéletet mondjak, csu-
pán saját nézetemet fejtem ki: mindenesetre reám az
egyiptomi ábrázolóművészet korántsem tesz olyan ha-
tást, mint az építkezésben megnyilvánuló tevékeny-
ségük.

Vájjon honnan van az, hogy ezek a nagyszerű
teljesítmények hidegen hagynak bennünket, gyakran
visszataszítóan hatnak, azonban egyúttal felkeltik a
mérhetetlen csodálat érzését is? Erre a kérdésre csak
akkor találjuk meg a választ, ha behatóbban foglalko-
zunk az egyiptomi kultúra nagyszerű alkotásainak
filozófiai hátterével.

Ezek az alkotások valamennyien át vannak hatva
a másvilágban való hittől. Minden az ember földi létén
túlterjedő élet elképzelését szolgálja; innen ered leg-
nagyszerűbb műveiknek merevsége, sőt gyakran
konvencionalitása — innen alkotásaiknak földöntúli jel-
lege. Nyilván voltak egyéni művészi teljesítmények is,
amelyek kivonták magukat az általános törvény alól,
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amelyekben felszínre tör a tisztán emberi vonás; ilyen
műtárgyak még mindig találhatók, így például a kairói
múzeumban felfedeztem egy kis szoborcsoportot, amely
egész naiv módon, bájos realizmussal egy családot áb-
rázol: apa és anya magaslaton ülnek, annak tövé-
ben a gyermekek, akik gyermekmódra az ujjukat szop-
ják. De vajmi ritkán bukkantam ilyen tisztán emberi
vonásokat visszatükröző régi műkincsekre; kétségte-
len, hogy az ó-egyiptomi műalkotásoknak túlnyomó
részében iá monumentális, földöntúli, a másvilágra
utaló jelleg jut kifejezésre. Azt hihetnők, hogy egy
ilyen alapokra felépült kultúra közelebb áll az ugyan-
csak a túlvilág hitére felépített keresztény eszmekör-
höz, mint a földi szépség érzésétől eltöltött, a más-
világgal nem igen törődő görög ókor művészete.
Hogy ez még sincs így, annak az az oka, hogy a régi
egyiptomiak hite a túlvilági életben alapjában ellen-
kezik a keresztény eszmével s ezért a keresztény gon-
dolatvilág a semleges görög művészettel szemben sok-
kal megértőbb. A régi egyiptomiak hite a túlvilági
életben ugyanis kizárólag földi jelleggel bír. A halál
utáni életet nem is tudták máskép elképzelni, mint tes-
tileg; ezért fordítottak annyi gondot a holttestek épen-
tartására és, arra az esetre, ha ezek mégis elporladná-
nak, a hatalmasok képmásait is megformálták, mint-
egy pótolva ezzel az enyészetnek átadott testet. Még
a szegények is e célból legalább kis bábukat szereztek
be maguknak; ilyenek tömegesen láthatók ia múzeum-
ban. Azt tartották, hogy a halottnak a másvilágon is
rangjához méltóan kell élnie: ezért rendezték be oly
pazarul a nagy emberek sírjait, feldíszítve azokat az
élet pompájával. Szembeötlő az ó-egyiptomi és a ke-
resztény másvilág között fennálló óriási különbség,
illetve ellentét. A keresztény számára a másvilágon
kiegyenlítődnek a külső életkörülményektől függő kü-
lönbségek: ott az egyik ember ugyanannyit ér, mint a
másik. Csupán az erkölcsi érték fontos, a külső körül-
mények nem számítanak, vagy legalább is csak annyi-
ban, hogy azoknak a számára, akiknek idelent gond-
terhes, szegényes életben volt részük, az út a túlvilági
felmagasztosuláshoz könnyebbnek ígérkezik. Ezt az
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elképzelést az általános szeretet eszméje hatja át.
Ellenben az egyiptomiak azt tartották, hogy a hatalma-
sok a túlvilágon is megtartják kiváltságos helyzetü-
ket: úgy képzelték, hogy ott is rabszolgáik lesznek, ott
is uralkodni fognak, továbbra is elnyomják a gyengéb-
beket, gőgösök és megközelíthetetlenek maradnak, s
akárcsak a földön, odaát is részük lesz minden jóban.
Ennek a csodálatos kultúrának legnagyobb ellentéte,
teljes idegenszerűsége még legőszintébb bámulói szá-
mára is abban rejlik, hogy tökéletesen hiányzik belőle
a szeretet eleme. Természetes, hogy egyes emberek kö-
zött akkor is volt szeretet, erről irodalmi és egyéb bi-
zonyítékok tanúskodnak: hiszen a házastársak között
fennálló szeretet, a szülői vagy a baráti szeretet szer-
ves részét képezi az emberi természetnek. De sehol sem
találunk utalást arra, hogy az emberszeretet, az em-
bernek, mint olyannak, a megbecsülése ó-Egyiptom
társadalmi épületében akárcsak egy tégla szerepét is
betöltötte, avagy éppen alapjául szolgált volna. Az
erőszakosságból, elnyomásból és félelemből emelt
államépületet egy bizonyos bölcseségre s a legride-
gebb kultuszra alapozták: egyeseknek hatalmat, fényt
és dicsőséget adott, a tömegekre viszont tűrhetetlen
súllyal nehezedett s gyakran rettenetes kegyetlensé-
get tanúsított irányukban.

Végeredményben ugyan miből fakadt az a tech-
nikai tökély, amely rendkívül kezdetleges segédesz-
közökkel oly bámulatos eredményeket tudott elérni?
Főleg az emberi élet határtalan semmibevevéséből. Ki
törődött azzal, hogy a gránittömbök emelésénél százá-
val pusztultak el az emberek s ezrével haltak meg a
túlerőltetés következtében? Igaz, hogy a királysírokon
válogatott munkások felváltva dolgoztak; azonban,
miután a sírok titkát meg kellett őrizni, a mű befeje-
zése után egyszerűen lemészárolták őket. Győzedelmes
csaták után a király kocsija kőből faragott kerekeivel
keresztülhajtott a hadifoglyok testén. Nagylelkű Rha-
dameszt csak az Aida című operában találunk! Ami
engem illet, én nem tudok eltekinteni ennek a fényes
kultúrának borzalmas hátterétől: minden pompás
építkezés oszlopai mögül rámvigyorog. Vájjon ilyen
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tényekkel szemben van-e fontossága azoknak a bölcs
mondásoknak, amelyekből a királyi hivatásnak maga-
sabb etikai felfogása csendül ki?

Lehetetlen, hogy a múlt még oly ragyogó kultúrá-
jához belső vonatkozásba jussunk, ha az nem ismeri
a humanizmus fogalmát. Az indusok filozófiájához is
azért vonzódunk, mert megtaláljuk benne ezeket az
elemeket: ugyanebből az okból viseltetünk egy bizonyos
megbecsüléssel Kína ősrégi bölcseségei iránt is. Azon-
ban azok ia népek, amelyekkel kultúrközösségben állunk,
a görögök és a rómaiak, legalább saját népük kere-
tein belül, már demokratikus intézményeik folytán,
szükségszerűen közelebb jutottak a humanizmus esz-
méihez: filozófiájukban megtaláljuk az igazság fogal-
mát; az általános jólét náluk már államcéllá vált s ez
már nagyon közel áll a valódi emberszeretethez: ezért
nem olyan idegen számunkra az ő kultúrájuk. Igaz,
hogy az általános emberszeretet csak a monoteizmus
kapcsán érvényesül tökéletesen; ezzel áll logikus, pszi-
chologikus és történelmi összefüggésben. Alapvető
tétellé csak a krisztusi tanokban válik: ezeknek alap-
ján fokozatos fejlődésben hatja át az emberi társada-
lom berendezkedéseit. A fejlődés még korántsem fejező-
dött be, még egyre tart, ha széles körök elpártoltak
is a hívő kereszténységtől: a krisztusi tanoknak fája
mindig újból kihajt! Ilyen gondolatokra vezettek azok
a vegyes érzelmek, amelyek elfogtak a régi Egyip-
tom kultúrájának óriás méretű maradványainak szem-
lélésénél.

Ha valaki néhány napot Luxorban tölt, egy csepp
fantáziával maga elé tudja idézni a régi Thebát; sőt
talán még tüzetesebb betekintést nyer abba, mint ma-
guk a fáraók korában élő egyiptomiak. A mai összkép
ugyanis magába foglalja annak a hegységnek barlang-
jait is, amelyekben, a régi egyiptomi nép számára lát-
hatatlanul, profán szemektől védve épültek a király-
sírok. Ami akkoriban az istenek és az előkelő halottak
szellemének előjoga volt, a gazdag dísz, a művészi ékí-
tés, a sírok egész titokzatos pompája, mindez feltárult
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a modern ember előtt. Jobban mondva, a modern kor
gyermeke betörte a sírhoz vezető kapukat és, be kell
vallanunk, barbár módon garázdálkodott a sírokban: a
kincseket, sőt még a múmiákat is, a sírok lakóinak
földi maradványait, elhurcolta, hogy múzeumait, vala-
mint különféle gyűjteményeit gazdagítsa azokkal. Ez
a nemezis: a síron túlterjedő nagyra vágyódás, amely
még emberáldozatok árán is előjogokat akart magának
biztosítani a túlvilágon, végül még abban a nyuga-
lomban sem részesülhet, amely rendszerint minden
közönséges halandónak kijár. Akármit mondjanak is:
mégis sírgyalázást követtek el, amikor így megboly-
gatták a halottak nyugvóhelyét és nagyon jól megértem
azt a néphitet, amely szerint Tut-ench-Amun sírjának
felfedezőinek korai elhunyta a nyugalmában megzavart
nagy halott titokzatos bosszújának tulajdonítható. Mel-
lesleg megjegyezve: folyamatban van egy mozgalom
aziránt, hogy tiltsák be múmiáknak eltávolítását
nyugvóhelyükről s a már múzeumokban elhelyezette-
ket adják vissza sírjuknak. Ezt én mindenképpen csak
helyeselni tudom, mert, noha semmi érzékem sincs a
sírba folytatott önmagasztalás iránt, mindig síkra szál-
lok az utolsó nyugvóhely szentsége mellett, legyen az
négyezer éves vagy csak huszonnégy órás.

Ám a mai látogató számára, aki a nagy multat
felidézni akarja s azt tényleg át is tudja érezni, Theba,
valamint a királysírok tartalma és egész területe nagy-
szerűbbé és gazdagabbá vált. A sírok teljes szellemi
kontinuitásban csatlakoznak a többi nagyszerű építke-
zési műemlékhez: — négy vagy öt templom a bal
Nílus-parton fekvő széles területen, a luxori templo-
mok, valamint a Nílus jobbpartján fekvő, nagyszerű-
ségében utolérhetetlen karnaki templom. Ha az ember
fel akarja idézni a régi Theba képét, ezek az épületek
valóságos jelzőkövek; segítségükkel az óriási város
egész életét el tudjuk képzelni: az Amun-papok félel-
metes sürgés-forgását a templomokban; a szomszédsá-
gukban épült királyi paloták fényét, intrikáktól és csel-
szövésektől terhes légkörükkel; a hömpölygő tömege-
ket az utcákon, amelyekben egy különféle fajokból álló
milliós nép egész forgalma lezajlott; a katonai parádé-
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kat, az ünnepi felvonulásokat, az egész színpompás,
mozgalmas, túlzsúfolt életet, amely mindenben, ami
nem képezi az emberi természetnek szerves részét, lé-
nyegében olyannyira különbözött a miénktől.

Már előbb fejtegettem azt, hogy a szeretet — az
emberszeretet — a régi Egyiptom társadalmi életében
nem igen érvényesült. De egyszer, úgylátszik, mégis egy
fénysugár esett ebbe a sötétségbe, legalább is erről lát-
szik tanúskodni Tut-ench-Amun sírja. Ennek a fiata-
lon elhunyt királynak rövid uralkodását rövid epizód
előzte meg: IV. Amenophis kísérlete, hogy kivonja
magát az Amun-papság — az akkori Théba tulajdon-
képpeni urainak — félelmetes mellékkormányzása alól;
megszüntetvén a begyökerezett, babonává fajult Isten-
kultuszt, meg akarta honosítani az egy Napisten imá-
dását. Ez talán e jelkép mögé rejtőző monoteizmusnak
kísérlete volt. Amenophis annyira ment, hogy egész
udvartartásával elhagyta Thébát, hogy északabbra, a
Nílus mentén, Tel-El-Amarnában új fővárost alapítson.
Ki tudná ma felfedni ennek a merész vállalkozásnak
valódi indítóokait? Valószínűleg politikai meggondolá-
sok is befolyásolhatták az uralkodót s vállalkozását
nagyravágyó férfiak támogatták, akik bizonyára első-
sorban azért akarták a papok uralmát megdönteni, hogy
azután ők léphessenek helyükbe. De az ember mégis
szívesen hajlik ama felfogás felé, amelyet egy szelle-
mes francia hölgy, Madame Tabouis, dolgozott fel egyik
történelmi regényében: szerinte Amenophist elhatáro-
zásában főleg ideális, filozofikus és vallásos megfonto-
lások vezették volna, sőt monoteisztikus meggyőző-
dés, párosulva az igazi felebaráti szeretet eszméivel,
amelyek egész kormányzási rendszerét, valamint béke-
szerető — ha nem is valami eredményes — külpoliti-
káját is áthatották. Akárhogy volt is: kezdeményezései
megtörtek a tébai papság hatalmán; halála után fia
és utóda, Tut-ench-Amun, ha tán szívében apja néze-
teit vallotta is, kénytelen volt feladni a küzdelmet.
Visszatért Thébába, újra helyreállította régi pompájá-
ban az istenek kultuszát s utóbb ő maga is Thébában
lelte korai sírját, melynek felfedezése a legújabb kor
tudományos szenzációja volt. örömmel állapítom meg,
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hogy ezt a sírt nagyobb kegyelettel kezelik, mint a
korábbiakat. Az ott talált csodálatos műkincseket
ugyan elszállították a kairói múzeumba, azonban ma-
gát a szarkofágot megkímélték. Igaz, hogy felnyitot-
ták, azonban maga a halott finom munkájú burkolat-
ban, aranyozott képmáshoz hasonló fejjel érintetlenül
nyugszik s a sírbolt falain feliratok olvashatók, a ha-
lottak tiszteletére intve a látogatót.

Vájjon a fent elmondott események csakugyan
úgy játszódtak-e le, mint azt leírtam? Nem tudom.
Azonban hinni szeretném, hogy így volt, mert ez az
epizód meleg légáramlatként ömlik Théba kultúrájának
fényesen ragyogó, hideg légkörébe. Még egy egészen
más, teljesen reális benyomásról szeretnék itt beszá-
molni,, miután az, legalább is szellemileg, szoros kap-
csolatban áll az elmondott epizóddal. Asszuánban meg-
tekintettem néhány, a Nílus balpartján húzódó ho-
mokkő sziklába vájt, a XI. dinasztiából, tehát körül-
belül 2000 évvel a Krisztus előtti időkből származó
sírt, egyszerű halandók nyugvóhelyét. Ezeknek a sírok-
nak láttára egyszerre melegséget éreztem a szívem
táján: itt nem volt semmi pompa, semmi drága díszí-
tés, csak nemes egyszerűség a sírkamrák formájában,
a folyosók végén látható szent ábrázolásokban. Ezek-
ben a sírokban nyoma sem volt található a túlvilágba
is átnyúló gőgös pazarlásnak és cifraságnak, de tanú-
bizonyságai voltak a kötelességtudó, hívő kegyeletnek,
egy magasabb akaratban való megnyugvásnak. Itt
minden tisztán emberi érzésektől volt áthatva s ezért
még a modern emberben is visszhangra találtak, fel-
keltve benne az összetartozás érzését sok ezer évvel
ezelőtt elköltözött testvéreivel. Itt végre megtaláltam
a közvetlen kapcsolatot ama kor gyermekeivel, egyéni
érzelmi világukkal, mindennapi életükkel. Ezzel szem-
ben a nagy fáraó-emlékművek tömegei csupán sötét
hátterül szolgálnak, mintegy jelképezve a hatalmasok
nagyravágyását, a nép kíméletlen kiszipolyozását, tekin-
tet nélkül az ember öncélúságára, ami pedig mindenki-
ben él. Vájjon Amenophis esete csakugyan azt jelenti-e,
hogy akadt egy emberileg érző uralkodó, akiben fel-
ébredt az igazságosság érzete? Lehet, hogy így volt.
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Ám, hogy ez az érzés, dacára a legrettenetesebb elnyo-
matásnak, éppen halhatatlan voltánál fogva ezrek ön-
tudatában tovább élt, azt megérzi az ember az asszuani
egyszerű sírok szemlélése közben: mintha egyszerre
lelkileg közelebb jutott volna az egyiptomi ókorhoz.

Általában Asszuán a legkülönfélébb benyomások
valóságos káoszát idézi elő: ebből kimagaslik a modern
ember uralma a természeti erők felett, mert valóban
páratlan emlékművet állított magának az asszuani záró-
zsilipekben. Ezzel kezébe vette a mai öntözési rend-
szernek irányítását.

Ismeretes, hogy Egyiptom jólétének alapja évezre-
dek óta a termőföldek vízellátása volt; ez tette régente
a római birodalom gabonakamrájává. De az öntözés egy-
kor a természet kénye-kedvére volt bízva: magától kö-
vetkezett be azáltal, hogy a Nílus minden évben az esős
időszakban kilépett medréből s amikor a vizek elapadtak,
a visszamaradt gazdag iszap megtermékenyítette a föl-
deket. Azonban már Mechmed Ali — Egyiptom felsza-
badítója a török uralom alól — idejében felmerült az az
eszme, hogy a természeti erők megbízhatatlan működé-
sét az emberi kéz szabályozó munkájával helyettesítsék
s az időközi áradásokat átváltoztassák egy állandóan
ható, mesterséges öntözési rendszerre. Ám ennek a ha-
talmas vállalkozásnak technikai előfeltételeit csak a
múlt század végén találták meg: a hatvanas évek vége
felé, Egyiptom pénzügyeinek rendezésével egyidejűleg
láttak hozzá a nagy munkához európai, jobban mondva
angol ellenőrzés mellett. Jelenleg, bár az építkezések még
nem fejeződtek be teljesen s helyenként hiányosak is,
már mégis annyira jutottak, hogy ma a termőföld
területe sokszorosan meghaladja annak régi kiterjedé-
sét s Egyiptom mezőgazdasága tökéletesen megválto-
zott, kiszámíthatatlan kilátásokkal kecsegtetve a jövőre
nézve. Ennek a nagyszerű technikai fejlődésnek köz-
pontja Asszuán, illetve a nagy asszuani záróművek,
amelyek a várostól északra, körülbelül öt kilométer-
nyire, a Nílust egész szélességében, közel két kilométer
hosszúságú vonalban szelik át. Ezek a záróművek te-
szik lehetővé azt, hogy a Nílus jobbpartján már előbb
is létező, de most hatalmasan kibővített tóban, a vál-
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takozó csapadékmennyiségtől függetlenül, állandóan
elegendő vízmennyiséget raktározzanak el, amelyből
aztán, az ottani első kataraktokon túl, annyi vizet
eresztenek a Nílus medrébe, amennyi nélkülözhető a
mesterséges öntözésnél, viszont szükséges a hajózás
lehetővé tételéhez. Maguk a záróművek vastag falból
állanak, amelyen két sínpár találkozik s amelyet 180
elzárható kapu oszt részekké. Egy bizonyos számú kapu
kinyitása szabályozza a kívánt víztömegek lefolyását.
Amikor én ott jártam, éppen rendkívül alacsony volt a
vízállás s ennélfogva csupán 4 kapu állott nyitva: ezek-
ből egy normális hatemeletes ház magasságából zuho-
gott alá az áradat az alsó mederbe.

Ha már most a dolgokat csak a festő szemével
nézzük, ha összehasonlítjuk a megrendszabályozott víz-
esés ugyancsak nagyszerű látványát a szabad termé-
szetben észlelhető még sokkal nagyszerűbb hasonló
tüneménnyel, akkor talán úgy érezzük, hogy az emberi
kéznek beavatkozása a természeti erők vad játékába
valamitől megfosztott bennünket — mintha itt eszté-
tikailag vétkezett volna az ember. Ám ezzel szemben áll
az emberi akarásnak eszményi szépsége, amellyel győ-
zedelmeskedni tudott a természet szilaj erején: szem-
ben áll ennek az alkotásnak nagy etikai értéke, amely
áldást jelent sok millió ember számára, amelyhez nem
tapad elkövetett igazságtalanságok, kegyetlenségek, túl-
kapások emléke. Hiszen a teremtésnek a bibliában le-
fektetett történetében is az ember van elhivatva arra,
hogy uralkodjék a természeti erőkön, ami a Paradicsom-
ból való kiűzetése után csak keserves munka és sok
ezeréves szellemi és erkölcsi fejlődés árán érhető el:
dacára mindannak, ami már beteljesült s amire mi, a
mai kor gyermekei, büszkén utalhatunk, még nagyon
messze vagyunk a végcéltól. Amikor ilyen gondolatok
merültek fel bennem, akaratlanul is visszaemlékeztem
gimnazista korom tanulmányaira: eszembe jutott So-
phokles Antigonéja, amit akkor fiatalos lelkesedéssel
olvastam eredetiben. Különösen emlékembe tolult az a
bizonyos híres kórus az emberről, amelyben a költő
korának technikai előmeneteleit dicsőíti s úgy véli, hogy
ennek a haladásnak láttára büszke lehet emberi voltára.
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Pedig hát aránylag milyen szegényes
teljesítményekkel
dicsekszik! Hogy az ember szolgálatába tudta hajtani
egyes állatok erejét és munkabírását; hogy kitalált
olyan szerszámokat, amelyeknek segítségével lakható
hajlékot tud magának építeni; hogy meg tudja művelni
a földet s ezáltal létét biztos alapokra fekteti; hogy át
tud kelni a vizeken, felfogván vitorlájával a szelet,
amely hajóját hajtja — és még felsorol más, hasonló
vívmányokat. Kétségtelen, hogy azok a kezdetleges
teljesítmények, amelyek megalapozták a civilizált élet
lehetőségét, felette dicséretesek. Lehet, hogy több nehéz-
séggel jártak, mint a későbbi, ragyogó haladáshoz ve-
zető teljesítmények. De vájjon mit mondhatna Sophok-
les ma az emberről, amikor úszó palotákon kel át a
tengereken, nem törődve széllel s viharral, amikor le-
hetővé vált a szóbeli érintkezés a föld egymástól leg-
távolabb eső részei között is olyannyira, hogy Európá-
ban tudják, mi történt aznap Kínában s egy órán belül
már utasításokat is meneszthetnek oda! Ma, amikor
repülőgépek szelik át a levegőt, rövidesen tán rendes
közlekedési eszközévé válva az utazók számára; amikor
az ember szolgálatába állította a légkör és a föld félel-
metes hatalmait, a villamosságot és a rádiumot! Még
sokáig folytathatnám! Ha pedig az ember olyan alkotá-
sok előtt áll, mint amilyenek például az asszuani záró-
művek és elgondolkodik azon, miként győzedelmeskedett
itt az emberi ész hatalma, az emberi kéz munkája, ál-
dást és növekvő jólétet hozva milliók számára — akkor
az égnek meredő, egymásba nyúló gépszerkezetek pró-
zaikus látványa közepette, a gépeknek bántó kattogása
dacára, csaknem költői ihlet száll meg bennünket, mert
hiszen ezeken a külsőségeken keresztül világít a hatal-
mas fejlődésnek lángja, amely a bibliában előírt irány-
ban halad s amelynek végcélja: legyőzni a természe-
tet. Ezt érzi az ember — s még ennél jóval többet is!
Mert a természet fölötti uralkodásra nem egy em-
ber volt hivatva, de az egész emberiség: vagyis ha
egyes kiváló emberek hivatottak is arra, hogy meg-
mutassák az utat, irányítsák a munkát, vállalják a tel-
jesítmény oroszlánrészét, — aminthogy ez másképpen
el sem képzelhető — mégis ennek a törekvésnek jótéte-
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menyeiben az egész emberiségnek részesülnie kell.
Egyetlen egy embernek sem szabad ahhoz a természet-
hez tartoznia, amelyet le kell győzni: nem szabad soka-
kat feláldozni azért, hogy egyesek kisajátítsák maguk-
nak a győzelmet és az élvezeteket. És hogy közelebb ju-
tottunk ahhoz, hogy a haladás jótéteményei általánossá
váljanak, hogy ez a haladás már nem táplálkozik em-
bervérből és szenvedésekből, de sok ezer embernek sza-
badon választott megélhetési lehetőséget nyújt, vég-
eredményben pedig szegénynek és gazdagnak egyaránt
hasznára válik: ebben rejlik az a nagy teljesítmény,
amely a technika csodáit fénnyel veszi körül, ebben
rejlik az, amit az ilyen alkotások etikai költészetének
nevezneK. Minden ehhez a gondolathoz vezet vissza,
mert minden nagy alkotás mögött ott találjuk az em-
bert: mindig újra felvetődik a gondolat — mit kellett
az embereknek szenvedniök, amíg elkészült s vájjon
kiknek hoz jobb, boldogabb életfeltételeket? És itt újra
szembeötlik a nagy ellentét az ebben az országban ta-
lálható ókori, hatalmas technikai csodaművek és az új-
kori szellem és modern technika alkotásai között. Ha
arra gondolok, hogy a fáraók nagy építkezései mily ha-
talmas, névtelen, feledésbe ment embertömegek fel-
áldozásával jártak s ezzel szemben elolvasom az asszuáni
záróművek valamelyik oszlopán a feliratot, mely
szerint «Ezeket a műveket felállították ennek vagy
annak a Khedivének uralkodása alatt, ennek vagy an-
nak a brit meghatalmazottnak közreműködésével és
képzett egyiptomi, olasz és görög munkások segítségé-
vel» — akkor mélységes megelégedettség vesz rajtam
erőt. Ezek a különböző országokból idesereglett mun-
kások nem voltak sem rabszolgák, sem hadifoglyok:
nem estek áldozatul munkájuknak; önként jöttek ide,
munkájuk révén jó keresethez jutottak és az emlék-
oszlopon az utókor előtt mint munkatársak szerepelnek.
Ha pedig azt kutatom, hogy ez az alkotás kinek válik
hasznára, akkor kitűnik, hogy nem szolgálja egyes
uralkodók dicsvágyát, sem pedig az utókor esztétikus
lelkeinek szépérzékét, de a dolgozó tömegeket, bizto-
sítva létüket és megjavítva sorsukat, úgy vélem, hogy
ilyen szemszögből nézve a záróművekben jóval több
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poézis található, mint a legpompásabb fáraó-korabeli
építkezésben! Azt persze nagyon jól tudom, hogy az
imént kifejtett gondolkodási irányban még igen sok
hiány található, hogy messze vagyunk még a végcél
elérésétől. Az a szomorú fejezet, amelyben az egyik
ember kihasználja a másikat s amely évezredek óta
tart, borzalmas sötét hátterül szolgálva az emberi agy
legragyogóbb teljesítményeinek, még mindig nem ért
véget. De mégis szembetűnő az ezen a téren végbement
óriási haladás s ezért is örülök, hogy a mai korban
élek. Olyan megelégedéssel pillantok vissza, mint a
hegymászó, aki feleúton megáll, hátranéz s a már meg-
tett út feletti öröméből új erőt merít, hogy tovább ha-
ladjon a még messze magasló csúcs felé.

*

Azonban a fáraók korának nagy múltja, bár ennek
látható maradványai mély hatással vannak az utazóra,
a mai nemzedék szellemi irányára egyáltalában semmi
befolyást sem gyakorol. Az egyiptomi nacionalizmus,
amely utolsó látogatásom idejében tetőfokán állott,
csupán az arab megszállás és az Izlam uralmából fa-
kadó emlékekből táplálkozik és kizárólag az akkoriban
kifejlődött szellemi irányzatok vannak rá hatással.
Osupán a koptok képeznek kivételt a nacionalizmusnak
eme elhatároltsága alól: ők az ország legrégibb keresz-
tény népe, leszármazottai azoknak, akik az arabs okku-
páció után is, minden üldöztetés ellenére, híven kitar-
tottak a keresztény hit mellett. A koptokat vallásuk
által emelt fal választja el az arabs hódítóktól, akikkel
éppen ezért nem is keverednek: eltekintve esetleg némi
keveredéstől a görögökkel vagy a rómaiakkal a Ptolo-
meusok és a római uralom idejéből, a koptok őrizték
meg legtisztább összetételében a fáraók-korabeli egyip-
tomi fajt, tovább plántálva azt egészen napjainkig.
Náluk találjuk leggyakrabban a hátsó koponyarésznek
azt a jellegzetes formáját, amely a fáraók korából szár-
mazó domborműveken és képmásokon minduntalan
szembetűnik. Ennek az érdekes népfajnak soraiban,
amely a jelenlegi Egyiptom 9 millió lakosából körül-
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belül 1 milliót foglal magába, találjuk az egyiptomi
intelligencia tetemes részét és ma, amikor vallásszabad-
ság uralkodik, a közéletben is eléggé jelentős szerepet
játszanak. Ottartózkodásom idején a külügyminiszter,
a pénzügyminiszter, valamint a képviselőház elnöke
koptok voltak. Általában buzgó nacionalisták — talán
ezzel akarják helyzetüket még megerősíteni — és a
nacionalista érzésekbe bele szeretnék vinni a fáraók
nagy múltjának emlékét is. Ám ez az igyekezetük nem
jár sok sikerrel mohamedán polgártársaik körében,
akár arabs, akár török eredetűek legyenek is azok. A
modern egyiptomi nacionalizmus át van itatva az Iz-
lamtól: számára Egyiptom története Omar kalifával s
az általa alapított egyetemmel veszi kezdetét.

Egyiptomban a nacionalizmus jelenleg nem egyéb,
mint tiltakozás Anglia túlnyomó befolyása ellen, amely-
lyel irányítani igyekszik az ország kül- és belpolitiká-
ját. Ez a befolyás időnként kimondottan a protektorá-
tus formáját öltötte magára, míg aztán 1922-ben
Egyiptom szuverenitását úgy Törökország, mint Anglia
elismerte. Anglia ugyan fentartotta magának azt a
jogot, hogy a Szuez-csatorna és Kairó katonai megszál-
lása útján biztosítsa magának a szabad mozgást India
felé: továbbá kikötötte magának, hogy minden, a kül-
földiek jogait érintő kérdésben beleszólása legyen,
ezenfelül megtartotta közvetlen uralmát a Szudán felett.
Meg kell állapítanunk, hogy az Indiába vezető legrövi-
debb út biztosítása a Brit Birodalom számára csak-
ugyan életkérdés, olyannyira, hogy Egyiptom itt egy
geopolitikai szükségességgel találja szembe magát, ame-
lyet lehetetlen volna számításon kívül hagynunk, ha
még oly természetesnek és jogosnak ismerjük is el az
egyiptomiaknak a teljes önállóságra irányuló törekvé-
seiket. Ezt a kérdést tehát csakis kompromisszum út-
ján lehetne megoldani; ám mind a mai napig nem tud-
ták megtalálni a megfelelő formát. A Wafd-pártból
alakult nemzeti kormány álláspontja az volt, hogy
Angliának szerződésileg adják meg a kívánt garanciá-
kat, azonban érthető, hogy, különösen a szerződésekkel
kapcsolatos tapasztalatok után, Anglia nem hajlandó
ennyivel beérni, de továbbra is kézzelfoghatóbb hatalmi
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garanciákra óhajt támaszkodni. Még így is elképzel-
hető volna valamilyen megegyezés, de még akkor is
megmaradna a legsúlyosabb probléma, a Szudán kérdé-
sének megoldása, miután ennek az országrésznek bir-
toklása mindkét fél számára a legnagyobb hatalmi for-
rást jelenti. Ugyanis az, aki a Szudán felett uralkodik,
az ottani vízművek elzárásával kénye-kedve szerint
végzetessé váló szárazságot idézhet elő Egyiptomban:
ezért nagyon is érthető, hogy Egyiptom véget szeretne
vetni a jelenlegi állapotnak, amely Anglia számára pá-
ratlan hatalmi pozíciót biztosít.

De még valamit figyelembe kell venni. A Szuez-
csatorna megnyitását követő esztendőkben Egyiptom
belső ügyeiben — akkoriban az ország a szultán név-
leges uralma alatt szabadon kormányozta önmagát —
oly nagyfokú lezüllés volt észlelhető, hogy az ebben az
országban érdekelt európai hatalmak beavatkozása el-
kerülhetetlennek látszott. E célból különféle nemzetközi
ellenőrzőbizottságok alakultak; ezek között aztán — fő-
leg az angol-francia viszály következtében — napiren-
den voltak az elsőségért való viszálykodások, míg végre
1904-ben megegyezés jött létre Franciaország és
Anglia között. Ennek értelmében Észak-Afrika hatalmi
szféráját két részre osztották: a nyugati rész Francia-
ország, a keleti pedig Anglia hatalmi körébe került.
Ettől fogva Anglia, anélkül, hogy a helyzet világosan
körvonalozott rendezésére törekedett volna, döntő be-
folyást gyakorolt Egyiptom belső kormányzására és
pedig kétségtelenül az egyiptomi nép javára. Az igény-
telen «konzul» címet viselő Sir Evelyn Baring, később
Lord Cromer, Anglia kiváló kiküldöttje volt az egyip-
tomi kormány tulajdonképpeni feje. Az angolok rendet
teremtettek a pénzügyekben: az embertelenségeket,
elsősorban a kényszermunkát, lassanként kiküszöböl-
ték a nyilvános életből; fokozatosan felépítettek egy
teljesen szabályszerű adminisztrációt, amelynek hiva-
talnokai a bennszülöttek soraiból kerültek ki. Igaz,
hogy az angol elem is részben szerephez jutott, sőt
vezető állásokba is; így példának okáért Kairó rendőr-
parancsnoka is angol ember volt. Az öntözési rendszer-
nek teljes átformálódása, amelyről az imént már más
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vonatkozásban beszéltem, ugyancsak ebbe az időbe
esik, valamint — ennek természetes folyamataként
— a rendszeres gazdasági politika bevezetése is. Mind-
ezeket a vívmányokat az 1922-ben elismert független
egyiptomi állam vette át örökül Fuad király uralkodása
alatt. Ez a kiválóan tehetséges, a legjobb szándékoktól
vezérelt uralkodó nemcsak, hogy megőrizte az öröksé-
get, de még tovább gyarapította is. Időközben a nem-
zeti mozgalom oly hatalmas arányokat öltött, hogy az
egyiptomi választások — éppen Anglia volt az, amely
a parlament felállítását követelte volt — ugyanabban
az évben túlnyomó többséget hoztak a nacionalista
Wafd-párt számára: a parlamenti szabályokhoz híven
Fuad király ebből a pártból nevezte ki Naha pasa el-
nöklete alatt azt a kormányt, amely az én ottidőzésem
idején intézte az ország ügyeit.

A kormányt — tagjai között kétséges tehetségű
emberek^s voltak — erős népmozgalom támogatta;
erről ismételten meggyőződhettem magam is, így pél-
dául egy alkalommal Kairóban, amikor a Fuad király
látogatására a feleségével Egyiptomba jött belga király
bevonulását tartotta a városba. Az ünnepély kitűnően
volt megszervezve: nem hiába volt Fuad király ifjabb
éveiben katonai attasé a bécsi török nagykövetségen,
ahol haszonnal tanulmányozhatta az európai kontinens
legelőkelőbb udvarának szokásait, hogy annak stílusát
később meghonosítsa saját udvartartásában. A felsé-
gek, valamint kíséretük gyönyörű fogatokon vonultak
be a városba, embertömegek sorfala között. Az embe-
rek fegyelmezetten tettek eleget a mintaszerűnek mond-
ható rendőrség utasításainak s a lehető legudvariasab-
ban üdvözölték saját királyukat és a magas vendégeket.
Azonban amikor a kísérőmenetben feltűnt Naha pasa
miniszterelnök gépkocsija, a kitörő lelkesedés minden
korlátot elsepert: Egyiptom első államférfiát egyszeri-
ben ujjongó tömeg vette körül és, mint a nap igazi
hősét, lelkesen ünnepelte végig az egész útvonalon.

Alkalmam volt annak a kornak vezető államiérfiai-
val, valamint a legközelebbről érdekelt hatalmak kép-
viselőivel Kairóban beható eszmecserét folytatni Egyip-
tom külpolitikai, valamint belső helyzetéről. Általános
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emberi szempontokból nézve, ez utóbbi talán több érde-
kességgel bír, mint az ország külpolitikai kérdései, mert
hiszen ezeket könnyű alapvonásaikra szétbontani, noha
megoldásuk nehéz, csaknem legyőzhetetlen akadályokba
ütközik. A belső válság egyáltalában nem szűnt meg a
Wafd-párt, illetve az ebből alakult kormány bukásával.
Az a krízis, mely az ottlétemkor uralmon lévő kormány
bukását eredményezte, a királlyal való nézeteltérésből
keletkezett, ami viszont nem származott külpolitikai
bonyodalmakból, de sokkal inkább abból a vitából eredt,
amely a körül forgott, vájjon a monarchisztikus hatal-
mat avagy az egyre magasabbra törekvő parlamenti
tényezőket illeti-e meg az elsőbbség? Azóta meggyő-
ződhettem arról, hogy a kiváló államférfiú, Sidky pasa
elnökletével alakult kormány éppoly erélyesen foglal
állást Egyiptom önállóságának előfeltételei mellett, mint
az előző kormány. Ez a kormány a király — és nem a
népképviseletben történetesen uralmon levő párt —
kormányának tekinti magát, hasonlóképpen a jelenlegi
német birodalmi kormányhoz, amely a birodalmi elnök
kormányának vallja magát.

A belső nehézségek, amelyekkel meg kell küzdenie,
nagyjában ugyanazok, mint a Wafd-kormány idején:
amennyire ezt tartózkodásom rövid ideje lehetővé tette,
igyekeztem ezeket szellemi képességeim egész latba-
vetésével megértem. Elsősorban azok a nehézségek öt-
löttek szemembe, amelyek minden mértéket meghaladó
önállóságra irányuló törekvésekből fakadtak. Miután az
egyiptomi igazgatás középrétegei még mindig sok
európai, különösen angol elemet foglaltak magukba, ez a
keveredés elhatározó módon befolyásolta az adminisztrá-
ció tényleg magas színvonalát. Most azonban a legújabb
jelszó így hangzott: el az idegen elemekkel a kormány-
zatból, — Egyiptom az egyiptomiaké. Azonban minden
meggondolt egyiptomi államférfiúnak tisztában kellett
lennie azzal, hogy ennek az idegen beözönlésnek hirte-
len történő eltávolítása az egész gépezet összeomlását
vonná maga után, sőt, hogy az erők ilyen módon való
jelentős megcsappanása elkerülhetetlenül a napi köte-
lességek elvégzésében oly fontos pontosság rovására
történnék: már pedig a pontosság hozzátartozik a jól-
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vezetett adminisztrációhoz s a keleti ember átlaga ma
még nem bír valami nagy érzékkel eziránt. De az eb-
ben az irányban gyakorolt nyomás, valamint a föld
minden részén egyformán, tehát itt is észlelhető akar-
nokság oly hatalmas, hogy lehetetlen volna előrelátni,
vájjon Fuad király erélyessége és a rendelkezésére álló
hatalmi eszközök mennyire lesznek képesek ezt a moz-
galmat a megfelelő korlátok közé szorítani, vagy leg-
alább is annak menetét kellően szabályozni.

Ez a kérdés, hogy úgy mondjam, a felszínen lebeg.
A probléma mélyén azonban ott lappang egy másik,
messzire kiható fontosságú kérdés, amelynek megoldá-
sára a modernizált Egyiptomot szemelték ki mintegy
kísérleti terepül: alkalmas-e az Izlam arra, hogy mo-
dern államalakulatnak erkölcsi alapjául szolgáljon?

Ez a jelenkor egyik legérdekesebb történelmi és
vallásfilozófiai problémája: magától értetődik, hogy a
helyszínen lehet legjobban tanulmányozni és pedig
Egyiptomban, ahol a külső körülményeik alakulása foly-
tán is a nemzet vezetői számára fontos kérdéssé vált
s ahol komolyan foglalkoznak megoldásával és nem elé-
gednek meg azzal, hogy, török mintára, egyszerűen át-
vágják a gordiuszi csomót. Az ifjú törökök úgy oldották
meg a kérdést, hogy egyszerűen eltörölték az Izlamot
mint államvallást. Be kell várni, hogyan fog végered-
ményben kiütni az államhatalomnak ez a tökéletes el-
szakadása minden valláserkölcsi alaptól, ez a teljes át-
pártolása a világi szellemhez, habár el kell ismerni, hogy
a török kormányzási rendszer egyáltalában nem folytat
vallásüldözést. Egyiptomban nem mentek ilyen mesz-
szire. Igaz, hogy az intelligencia köreiben az egyéni hit
erősen megrendült, azonban mégis fenn akarják tartani
az állam kapcsolatát az Izlam elveivel és tekintélyével,
még pedig elsősorban abból a helyes megítélésből in-
dulva ki, hogy valamilyen erkölcsi alap elkerülhetetlenül
szükséges s hogy ebben az országban, a tömegeket
tartva szem előtt, csupán az Izlam látszik erre alkal-
masnak; másodsorban politikai meggondolások ered-
ményeként, melyek szerint Egyiptomra nézve kiszámít-
hatatlan előnyökkel járhatna az, ha elfoglalná az Izlam
hatalmak között az első helyet, amelyhez Törökország
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elpártolása szabaddá tette az utat. Gyakran esett szó
arról is, hogy a király igénybe veszi a Kalifátus méltó-
ságát, azonban egy ízig-vérig egyiptomi hazafi és reál-
politikus, mint amilyen Fuad király, úgy látszik még
sem volt hajlandó feladatának ilyetén való megnehezí-
tésébe belemenni.

Bármiként legyen is, a probléma fennáll és Egyip-
tom legélesebb eszű férfiainak okoz gondot. Legszembe-
tűnőbben kifejezésre jut abban a krízisben, amelyet a
nők helyzete Egyiptomban okoz, valamint az oktatás- és
nevelésügy terén.

A nőnek az Izlam által parancsolt alárendeltsége
megakadályozza a valódi családi élet kifejlődését s a
férfiak gondolkodásmódjának is helytelen, a valódi sza-
badságkultusszal és — ami ennél is rosszabb — a
becsületes közösséggel ellentétben álló irányt szab. Tu-
lajdonképpen a nőnek ez az alárendelt helyzete akadá-
lyozza meg a politikai egybeolvadást mindenütt, ahol
keresztény hatalmak gyarmati uralma alatt erre törek-
szenek. Amikor tavaly Tripoliszban, Tuniszban és Algír-
ban jártam, alkalmam volt erről úgyszólván saját sze-
meimmel meggyőződnöm.

Egyiptomban, ebben a muzulmán államban, úgy-
szólván kizárólag mohamedán vallású lakosságával, a
kérdés nem a különböző népelemek egybeolvasztása kö-
rül forog, de inkább abban áll, hogy bekapcsolják a nép
összességét a modern társadalmi és állami élet előfel-
tételeibe.

Érdekes megfigyelni, hogy a nők helyzetének kér-
dése hogyan oldódik meg úgyszólván önmagától, rend-
szertelenül, pusztán a szokások útján. Az intelligencia
körében a nő egyenrangúsága a férfival lépésről-lépésre
halad előre a nélkül, hogy általában érvényes, alapvető
döntés történt volna. Számtalan fokozatot találunk:
ezek, úgylátszik, az egyén szabad megítéléséből kelet-
keznek. Jómagam például egy villásreggeli alkalmával
egy feltűnően szép asszony mellé kerültem, akinek ne-
vét a kölcsönös bemutatkozáskor természetesen nem
értettem meg: modoráról ítélve európai nőnek tartot-
tam, annál is inkább, mert — amint ezt később meg-
tudtam — cserkesz származású s ennélfogva teljesen
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fehérbőrű volt. Beszélgetésünk folyamán azt a benyo-
mást keltette, mint, mondjuk, egy éppen nem kis mű-
veltséggel bíró, kifogástalan modorú francia nő. Csak
később, amikor megismerkedtem férjével, egy magas-
rangú egyiptomi tisztviselővel, tudtam meg, hogy mo-
hamedán egyiptomi nő. Sok ilyen példát sorolhatnék
fel. Vannak előkelő, a politika iránt érdeklődő egyip-
tomi hölgyek, akik férfilátogatót is fogadnak, ha ezt
hasznosnak tartják arra az ügyre nézve, amelyet szol-
gálnak. A nőemancipációnak erre a nemére Zaghul
pasának, a híres politikai vezérnek s Egyiptom szabad-
ságmozgalma első megszervezőjének özvegye szolgált
kitűnő például. Zaghul pasa halála után a vezetése
alatt álló párt özvegyére, erre a szellemileg magasan
álló és Egyiptom önállóságának ügyét lelkesedéssel
szolgáló asszonyra ruházta át azt a nagy tiszteletet,
amellyel férje iránt viseltetett. Háza ma is politikai
összejövetelek színhelye; elkülönített, külön erre a
célra fenntartott helyiségekben folynak a megbeszélé-
sek. Jómagam is részesültem abban a megtiszteltetés-
ben, hogy a látogatóknak e kategóriájába soroltassam.

Feleségemmel együtt látogattam el a hölgyhöz s
mintegy másfél vagy két órát töltöttem nála; rend-
kívül érdekesen beszélt néhai férje terveiről, csalódá-
sairól, szenvedéseiről s végül mégis bekövetkezett győ-
zelméről. Zaghul pasa, miután egy ideig angol fogság-
ban sínylődött, Fuad király első alkotmányos minisz-
tere lett; a király még most is nagy elismeréssel em-
lékszik meg róla. E különös asszony kifogástalan fran-
cia nyelven beszélgetett velünk: szavait forró lelkese-
dés hatotta át s fanatikusan hitt azokban az ideálok-
ban, amelyek prófétájaként szerepel párttársai körében.
Megjelenése felette impozáns és fellépésének bizton-
sága valódi előkelőségre vall. Senki sem távozhatott
tőle a meghatottság egy bizonyos érzése nélkül: fejte-
getései az idegen számára is közelebb hozták az egyip-
tomi népmozgalmat egész komolyságában.

Azonban, ha leszállunk az alacsonyabb népréte-
gekbe, ott is mindenütt, ahova némileg behatoltak az
európai eszmék, jellegzetes példáit látjuk a női eman-
cipáció kezdetének. Így például Luxorban fiatal arabs



118

vezető kalauzolt bennünket, aki már Európát is meg-
járta s több európai nyelvet beszélt folyékonyan, töb-
bek között németül is: mint gyermek a Ferenc-
rendi barátok iskolájába járt s még érett korában is
megható ragaszkodással viseltetett egykori tanárai
iránt, habár megmaradt szigorúhitű muzulmánnak.
Ennek az embernek saját háza volt, amivel szeretett
eldicsekedni s nem tágított addig, amíg meg nem láto-
gattuk őt és családját. Szívesen tettünk eleget meg-
hívásának, mert hiszen ez újabb jó alkalomnak bizo-
nyult arra, hogy betekintést nyerjünk az egyszerűbb
középosztály életébe. Amidőn beléptünk a házba, ve-
zetőnk rendkívül csinos felesége fogadott minket a
zavar minden nyoma nélkül, azzal a tökéletes termé-
szetességgel, amint ezt bármily hasonló sorban élő
európai nőnél tapasztalhattuk volna. A férj és feleség
közötti viszony ugyancsak olyan volt, mint nálunk
szokott lenni házastársak között. Ebben a mi fiatal
vezetőnkben különben egészen sajátságos világnézet
alakult ki az idők folyamán: benyomásait a fáraók-
korabeli emlékművek állandó közelségéből, a Ferenc-
rendiek iskolájában elsajátított műveltségéből és mo-
hamedán hitéből merítette s valóságos irtózattal gon-
dolt a fáraókor vallási elképzeléseire, a bálványokra s
a hatalmasok nagyzási hóbortjára, amely nem riadt
vissza emberáldozatoktól sem. Ezzel szemben megelé-
gedéssel hangsúlyozta a «mi» vallásos felfogásunk fel-
sőbbrendűségét, amely a szeretetre van alapozva; a
kereszténységet, zsidóságot és az Izlamot — szóval az
összes monoteisztikus vallásokat — morális egységnek
tekintette. Feltehető, hogy a hozzá hasonló műveltségi
fokon álló néprétegekben ilyen nézetek meglehetősen
elterjedtek.

Azonban ez az Izlam-probléma egy másik oldalá-
val áll összefüggésben: erre majd még külön rátérek.
Most pedig irányítsuk figyelmünket újra a nők hely-
zetének kérdésére és vessünk egy pillantást azokra a
jelenségekre, amelyek látszólagos ellentétben állanak a
fenti megfigyelésekkel.

Egyiptom legelső embere, Fuad király, tökéletes
európai műveltsége dacára, azon volt, hogy saját sze-
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mélyében egyesítse népének jellegzetes tulajdonságait,
érzelmi világát és szellemi irányzatát: úgy vélte, hogy
ilyen módon válik legalkalmasabbá népe kormányzá-
sára. Az ő házában, legalább is látszólag, a nő szigo-
rúan megmaradt a muzulmán szokások által előírt
helyzetében. A királyné, noha maga is teljesen európai
nevelésben részesült, csakis udvartartásával érintkezik,
másképpen tökéletesen el van zárva a világtól: férfit
nem fogad; egyiptomi látogatása alkalmával még a
belga király sem járulhatott színe elé. Idegen hölgyek
tiszteletüket tehetik nála, így pl. feleségemet kétszer is
fogadta, aki a királynéban tökéletes európai művelt-
ségű és modorú hölgyet ismert meg. Nyilvánvaló, hogy
ezekhez a külsőségekhez való ragaszkodás nem felel
meg a magasrangú egyének felfogásának, avagy meg-
győződésének: ám a király azt hiszi, hogy népének túl-
nyomó része elvárja tőle ezt a magatartást s rossznéven
venné, ha eltérne az ősi szokásoktól: ez még talán trón-
ját is veszélyeztethetné. Az erre leghivatottabb meg-
figyelők nézete szerint is még mindig igen erősen él a
népben a muzulmán öntudat, még annak kinövéseiben
is. Tekintélyes muzulmán személyiségek maguk a nő
méltatlan helyzetéről, mint helytelen eltévelyedésről be-
széltek előttem: a próféta uralma — általában az arab
uralom — alatt ez ebben a formában ismeretlen is volt
és csak török befolyás útján tört utat magának az
Izlamba. Lehet, hogy ez vallástörténelmileg csakugyan
így is van: én ezt nem tudom megítélni. Azonban el-
vitathatatlan tény, hogy a nő helyzetének megváltozása
abban az irányban, amely a modern civilizáció egyik
követelménye, csak nagyon lassan és rendszertelenül
halad előre, éppúgy, mint ahogyan a magasabb társa-
dalmi rétegekben s az állam életében észlelhető egyéb
változások sem zárják ki végleg a tömegeknek a mo-
hamedán fanatizmusba való visszaesését. Megkérdez-
tem egy előkelő koptot, vájjon ő, valamint hitsorsosai
— dacára annak a tökéletes szabadságnak, amelyet je-
lenleg élveznek — nem tartanak-e ilyen visszaeséstől:
vállvonogatással felelt. — S most elérkeztünk az Izlam
s a modern államforma erkölcsi előfeltételei közt törté-
nendő végleges kiegyenlítés problémájának egy másik,
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még mélyebben fekvő részéhez: a közoktatás és nép-
nevelés kérdéséhez.

Az előbbi oktatásügyi miniszter, Ali Shamsi —
egyik legjelentékenyebbje, sőt talán legkiválóbbja azok-
nak az egyiptomi államférfiaknak, akikkel szerencsém
volt eszmecserét folytathatni — összefoglaló, a legmaga-
sabb kultúrszempontok által irányított, de mindazonáltal
gyakorlati elvekre felépített, 15 esztendőre elosztott és
közoktatásügyi politikájának megfelelő programmot
dolgozott ki. Az állami iskola elvéből indult ki és legelő-
ször is 30 ingyenes helyet akart létesíteni tanítók ki-
képzésére, ami egészen logikus elgondolás volt, mert
hiszen elsősorban tényleg a szükséges tanerők kiképzé-
séről kellett volna gondoskodnia. Egyes helyeken ilyen
állami iskolák már működésbe is léptek s teljesen meg-
felelnek a célnak, noha egyelőre csekély számuknál
fogva nem befolyásolhatják jelentősebb módon a nép
kultúrszínvonalát. Azonban a magasabb oktatási fo-
kokra vonatkozó terveivel Shamsi pasa már beleütkö-
zött az Izlam-problémába s ezzel sehogysem bírt meg-
birkózni. Ugyanis európai mintájú állami egyetem fel-
állítását tervezte — lehet, hogy azóta ez a terv már
kivitelre is került — és ebbe akarta beolvasztani, mint
teológiai fakultást, a hírneves, Omar kalifa által alapí-
tott kairói mohamedán egyetemet. Azonban ez a törek-
vés az Izlam számottevő köreiben oly elkeseredett ellen-
állásra talált, hogy jobbnak látta ezt a gondolatot
egyelőre feladni: nagyon kétlem, hogy valaha is fel-
éledjen ez a terv. Ugyanis jómagam is meglátogattam
azt a bizonyos Omar-féle úgynevezett egyetemet és az
ott szerzett különös tapasztalataim olyanok voltak, hogy
mindazokat, akik szeretnének hinni az egyiptomi nép
kultúrszínvonala emelésének lehetőségében, valóságo-
san kétségbeejthetnék. A tanítás ezen az úgynevezett
egyetemen ma pontosan ugyanúgy folyik, mint ama
nagy kalifa idejében, aki Alexandria hatalmas könyv-
tárát, a benne felhalmozott kincsekkel egyetem-
ben, a hagyományok szerint azzal a megokolással
égettette el, hogy ezek a könyvek és írások vagy
ugyanazt tartalmazzák, ami a Koránban amúgyis
benne van, s ebben az esetben feleslegesek, vagy
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pedig valami egyebet — ebben az esetben pedig
kártékonyak. Az Omar-féle egyetemnek még ma is ez
az alapelve. Helyiségei több nagy csupasz, bútorozatlan
teremből állanak, ahol rendszertelenül szétszórt cso-
portokban a földön kuporognak a tanítványok és fél-
hangon mormolják maguk elé a Korán szavait, hogy
kívülről megtanulják. Érettkorú férfiak csoportról-cso-
portra járnak, hogy meggyőződjenek az egyes tanít-
ványok szorgalmáról s itt-ott valami útbaigazítással
szolgáljanak. S az egyházi tekintélyek azt kívánják,
hogy mindez továbbra is így maradjon; ebből
az iskolából kerülnek ki az úgynevezett előimád-
kozók, akik ugyanazt a szerepet volnának hivatva
betölteni, mint nálunk a középklérus: ők irányítják
a nép hitéletét, azonban nem tudják a népet
másra tanítani, mint fanatikus elzárkózásra minden
olyan eszmével szemben, amely nem foglaltatik a
Koránban. Shamsi pasa helyesen fogta meg a problé-
mát: a régi Omar-féle egyetem átformálása s annak
egy olyan egyetembe való beolvasztása által, ahol a
teológia a világi tudományokkal ölelkezik s ennélfogva
a fiatal teológusok is betekintést nyerhetnek az embe-
riség általános szellemi életébe; egy világi értelemben
is művelt, fanatizmustól mentes mohamedán klérust
akart létesíteni. Azonban egyelőre a döntő tényezőknél
határozott visszautasításra talált. Vájjon megváltozha-
tik-e ez a felfogás? Vájjon magában az Izlamban gyö-
kerezik-e, avagy csupán akkori vezetői hátramaradott-
ságában? Sok, csaknem minden attól függ, hogy erre
a kérdésre mi a helyes válasz. Amikor egyszer kis tár-
saságban — tagjai nem voltak politikusok, de rend-
kívül művelt bennszülöttek — a napikérdésekről beszél-
gettünk, egy fiatalember, aki a legmagasabb körökhöz
tartozott, de nem töltött be semmiféle hivatalos állást,
beleszólt a társalgásba. Felfigyeltem, mert olyan sza-
vakat mondott, amilyeneket egyiptomi ember szájából
vajmi ritkán lehet hallani. Meggyőződését abban a
kijelentésben foglalta össze, hogy őt külföldi vonatko-
zású kérdések, noha a közvéleményt főleg ezek foglal-
koztatják, nem nagyon érdeklik, miután ezek múló
természetűek és nem emésztik a nép életerejét. Ami
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őt mindenekelőtt nyugtalanítja s éjjel-nappal foglal-
koztatja: a belső problémák, különösen pedig a nép-
lélek fejlődése, a csak most öntudatra ébredő tömegek
s a belőlük származó intellektuális osztálynak szellemi
evolúciója, mert idővel ők fognak szert tenni a leg-
nagyobb befolyásra s ezeknek szellemi anarchiája ve-
zethet hatásukban kiszámíthatatlan társadalmi és poli-
tikai veszélyekhez. Szavai hallatára azt gondoltam ma-
gamban, hogy ha én lennék Egyiptom királya, úgy erre
az emberre avagy Shamsi pasára kellene bíznom az
ország kormányzását: azonban, mint alkotmányos ural-
kodó, ezt még sem tehetném, mert hiszen csak ettől a
két embertől hallottam ilyen bölcs belátásról tanúskodó
szavakat s így ők nem képviselik a közvéleményt.
Vájjon milyenek lesznek azok a szellemi befolyások,
amelyek az egyiptomi nép tömegeire hatni fognak? —
erre a népre, amely 90%-ot meghaladó analfabétájával
választások útján dönt hazája sorsa felett s ebben
mindezideig csodálatos önállóságról tett tanúbizonysá-
got? Jelenleg a nép egészen el van telve a független-
ség eszméitől, olyannyira, hogy még a valláskérdést is
mintha kikapcsolta volna. Hiszen maga a képviselőház
akkori elnöke, egy keresztény kopt mondta nekem,
hogy például őt kizárólag mohamedánokból álló kerü-
letben választották meg. De idővel előtérbe fognak
nyomulni a belpolitikai problémák, elsősorban a föld-
birtok helyes elosztásának kérdése. Megkérdeztem,
hogy vájjon milyen módon lehet a népet, akinek szá-
mára a sajtó hozzáférhetetlen, befolyásolni? Azt vála-
szolták, hogy az úgynevezett közvélemény kávéházi
beszélgetések révén alakul ki: mindig akadnak nagy-
hangú egyének, akik valószínűleg a pártok kiküldöttei.
Az a befolyás, amelyet a mi országainkban a közép-
papság gyakorol, itt még nem érvényesül, ám mi lesz,
ha az úgynevezett Omar-egyetem tanítványai egyszer
nekiállanak és fanatizálják a népet? Ennek kiszámít-
hatatlan következményei lehetnek! Egyiptom népe oly
sokféle elemből van összetéve, hogy még egy Lord
Cromer is, az országban való 30 évi működése és a
nép sajátosságainak alapos tanulmányozása után, kény-
telen volt bevallani, hogy nem sikerült felfedeznie a
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tulajdonképpeni egyiptomi népet, mint egységet. Ta-
gadhatatlan, hogy Egyiptom népe nagy adag természe-
tes belátás és meggondoltság felett rendelkezik; ám biz-
tos erkölcsi alap híján mégis szembe találjuk magun-
kat jövő fejlődésének egész bizonytalanságával.

Az a nagy horderejű kérdés, vájjon alkalmas-e az
Izlam arra, hogy egy modern államnak erkölcsi alap-
jául szolgáljon, egyelőre még nincs megoldva. Sok évi
megfigyelés után Lord Cromer úgy vélte, hogy nem
alkalmas; de számomra éppen ezen a ponton az angol
államférfiak nézete kevésbbé mértékadó, mint a befo-
lyásuk alatt álló államok összes egyéb kérdéseiben.
Ugyanis egészen meglepő, mily kevéssé törődtek azok
a hatalmas angol prokonzulok, akik az utóbbi eszten-
dőkben oly nagy befolyást gyakoroltak Egyiptom sor-
sára, az egyiptomi nép lelkületével. Tagadhatatlan,
hogy, ami a nép anyagi érdekeit illeti, valamint szo-
ciálpolitikai vonatkozásban, igen sokat tettek érte, arra
törekedvén, hogy a tömegeknek a hatalmasok által való
kizsákmányolását megakadályozzák, megszüntessék az
ősidők óta dívó kényszermunkát: igyekezetükért nem
kaptak valami sok köszönetet. Azonban az egész or-
szágban elenyésző csekélyszámú angol iskola és nevelő-
intézet van s ezek is túlnyomóan az amerikai és pro-
testáns propaganda felé orientálódnak. Az egyiptomi
szellemi életben érvényesülő idegen befolyás a maga-
sabb iskolákban francia, míg az elemi iskolákban olasz.
Vannak francia jezsuiták és egyéb szerzetesek által ve-
zetett gimnáziumok internátussal, amelyekben elvből
semmiféle vallási propagandát sem folytatnak. Ugyan-
ezt tapasztalhatjuk Tuniszban, valamint Algírban, ahol
a híres Lavigerie kardinális, a kereszténység első szá-
zadbeli egyházatyák méltó utódja, meghagyta az ál-
tala alapított Fehér Atyák és Fehér Nővérek rendjé-
nek, hogy még évtizedeken keresztül tartózkodjanak
minden kimondottan vallási propagandától és csupán
a jótékonykodás propagandájával igyekezzenek a szíve-
ket megnyerni s ily módon kiirtani az ellenséges fana-
tizmust. Úgy látszik, jó úton járnak, legalább is erre
enged következtetni az a nagy népszerűség, amelynek
a rend férfi, valamint női tagjai örvendenek az egész
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lakosság körében. Egyiptomban a francia szerzetes-
iskolák, valamint az olasz elemi iskolák vezetői ugyan-
ezeket az elveket vallják ugyancsak hasonló eredmény-
nyel. Legújabban a franciák Egyiptom egyes részeiben
világi iskolákat létesítettek. Szóval, Anglia elismert
politikai vezető szerepe dacára, Egyiptom összes társa-
dalmi osztályaiban elsősorban a francia szellem érvé-
nyesül, másodsorban az olasz, — de ilyenfajta angol
befolyásból alig érezhető valami.

Ezek szerint tehát még mindig fennáll a nagy
probléma: összhangba hozni az egyiptomi nép szellemi
és erkölcsi fejlődését az ország politikai átváltozásával.
Ennek a problémának mélyén pedig ott lappang a sors-
döntő kérdés, vájjon szolgálhat-e az Izlam a megoldás
alapjául?

*

Utam Egyiptomból egyenesen Olaszországba vitt,
és pedig többnapi tartózkodásra Rómába; noha nem
cselekedtem előzetes megfontolás alapján, nem is vá-
laszthattam volna jobb módot, hogy az Egyiptomban
nyert lenyűgöző benyomásokat magamban lerögzítsem
& gondolatvilágomba beillesszem. Rómát már ismertem:
itt tehát csupán korábbi élmények képét kellett életre
keltenem. De most, amikor még bennem élt az egyip-
tomi gondolatvilág, noha azt csak mint problematiku-
mot fogadtam magamba, minden oly másnak, annyival
hatalmasabbnak látszott! Hiszen Róma már magába
véve is eléggé komplikált, de a világtörténelem milyen
óriási darabján halad át az ember, ha a Forum Roma-
numtól átsétál a Szent Péter Székesegyházba! Kiszéle-
sedik a látókör, de egyúttal nehéz munkát ró az agyra,
ha igazságot akar szolgáltatni ama két világnak, amely
Rómában megmutatja magát: egyike elmúlt, de azért
nem halt meg, a másik pedig immár kétezer éve fenn-
áll és biztos jövő elé néz. Azonban mit érzünk, ha a
kereszténységnek eme hatalmas központjába vezető út
egy olyan országból indult el, amelynek kultúremlékei
visszanyúlnak csaknem a történelemelőtti időkig, ha az
ember egy teljesen letűnt kor emlékeinek benyomásait
hozza magával? Ha így, egyenesen Egyiptomból jövünk
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Rómába, bizony óriási szellemi terhet cipelünk ma-
gunkkal: azonban én valósággal megkönnyebbültem,
mikor megláttam a Szent Péter Székesegyházat: az a
magasztos érzés, ami mindig elfog, valahányszor a Fo-
rum Romanumtól jövet belépek a templom kapuján;
most, amikor Egyiptomból jöttem, fokozottabb mérték-
ben érvényesült — olyan arányban, mint amilyen
arányban évezredek állanak évszázadokkal.

Mindig kegyelettel és csodálattal szemlélem az em-
beriség küzdelmét a világosságért és az igazságért:
készséggel elismerek minden elért eredményt — határ-
talanul tisztelek minden becsületes meggyőződést és
szigorúan elítélem mindazokat, akik nincsenek elnézés-
sel embertársaik iránt. Készségesen elismerem a fejlő-
dés törvényeit is. Hiszen a következetességben vetett
hitem alapja egész politikai tevékenységemnek. Ebben
a hitben gyökerezik a forradalom megértése is; ez
ugyan mindig baj, de néha szükséges rossz és rend-
szerint az elmulasztott fejlődés következménye. Ha
azonban nem akarjuk kitenni az emberi társadalom
egész épületét ingadozásnak, ha meg akarjuk akadá-
lyozni, hogy az emberek gondolatvilága céltalanul té-
velyegjen ide-oda, akkor szükséges, hogy megdönthetet-
len alapelvek érvényesüljenek, amelyek a továbbfejlő-
désnek csak annyiban vannak alávetve, hogy mindig
jobban megértik, helyesebben alkalmazzák ezeket az
alapelveket. Az értékek állandó átértékelése mellett
kell, hogy örökéletű értékek is legyenek — aminthogy
a mozgékony planétarendszer is egy állandó napköz-
pont körül kering. Miután azonban emberi dolgoknak
sohasem lehet ilyen állandó jellegük: az isteniben való
hit logikus és gyakorlati szükségesség. Ez az isteni va-
lami, ez az Isten, aki az örökkévalóságnak székhelye és
lényege, kell, hogy objektív valóság legyen, mert ha
csupán emberi kigondolás volna, akkor éppúgy alá
volna vetve változásoknak, mint minden egyéb emberi
dolog. Ám az igaz Isten, ahogyan ő eredetileg megnyi-
latkozott az emberiségnek, veszendőbe ment az emberek
saját hibájából. Évezredeken keresztül mindenben Is-
tent keresték, mert nem tudtak nélküle meglenni s min-
denféle, gyakran lehetetlen formában, saját felfogásuk
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szerint alkották meg képét, de miután ez csak emberi
elképzelés volt, letűnt a nagy kultúrákkal együtt, ame-
lyekben az emberiség fejlődése gyakran döbbenetesen
nyilvánult meg, de amelyekből mégis éppen a mulha-
tatlanság mozzanata hiányzott. Csak ott, ahol vala-
hogyan mégis közelebb jutottak Istenhez, — mint pél-
dául Kínában és Indiában — mutatkozott egy bizonyos
állandóság, de ez a fejlődés rovására történt.

Isten eredeti megnyilatkozása egész tisztaságában
csupán Izrael népében élt tovább s beteljesülést nyert
Jézus Krisztus által, aki kiépítette azt a szervet, amely
Hivatva van az isteni megnyilatkozást megőrizni; vele
kezdődött az új világ, amelyben az Isten felismerése,
az állandó momentum a fejlődés közepette, végleges
formát öltött; ezáltal a fejlődés szabadságát áthatja
a biztonság eleme, amely nélkül a végtelenségbe té-
vedne.

Számomra, valamint milliók számára, Szent Péter
jelképezi ama sziklát, amelyre a legmerészebb épületet
fel lehet építeni. Ha Egyiptomból jövet, még áthatva
elmúlt évezredek és letűnt kultúrák légkörétől, ismét
az évszázadok során megváltozott, de legértékesebb kin-
cseiben érintetlenül maradt Krisztus-előtti kultúrán ke-
resztül haladva elérkezem Szent Péter Székesegyházá-
hoz, akkor jobban, mint bárhol másutt, érzem a kap-
csolatot az isteni örökkévalósággal s egy nagy múlt
emlékei közepette ott áll előttem az örök jelen meg-
testesülése.

Érettem, hogy az a hangulat, amelyet Theba és a
Szent. Péter Székesegyház közötti óriási ellentét ben-
nem felkeltett, még kiegészítésre szorul s ezt azután
meg is találtam, amikor Rómából egyenesen Assisibe
mentem. Ha Rómában főleg Petrus sziklájának legyőz-
hetetlen erejű hatása alatt állottam, úgy Assisiben —
ahol az elmúlt századok talán legtökéletesebb követője
Krisztusnak élt, ama Franciscus, akinek varázsa alól
kultúrember, bármilyen hitű légyen is, ki nem von-
hatja magát — a szeretet gondolata lépett előtérbe.
Hiszen az isteni erőt ez hatja át s az én felfogásom
szerint ez áll a legnagyobb ellentétben az ó-egyiptomi
kultúrával. Assisiből mintegy visszapillantva Egyip-
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tómra, szemem előtt kényszerítő világossággal feltárult
annak a világnézetnek, amelyet mindig is a magamé-
nak vallottam, egész nagyszerűsége: itt, életem alko-
nyán, az életteljesség, a harmónia, a belső megelége-
dettség olyan érzése vett rajtam erőt, amilyen csak
ritkán jut az ember osztályrészéül. Vissza kellett gon-
dolnom arra a naplementére a sivatagban, amelyet fe-
ledhetetlen szép estén Heluanban láttam s amely szá-
momra szimbolikus jelentőséggel bírt. Süssön a nap
egyforma fényességgel s egyforma melegséggel mind-
azokra, akik számára most van felmenőben!



V. FEJEZET.

SZEMÉLYES BENYOMÁSOK AMERIKÁRÓL.

Az idők folyamán háromszor voltam az Egyesült
Államokban: először 1904-ben, amikor a St. Louisban
megtartott világkiállítással egyidejűleg ugyancsak ott
ülésezett az Interparlamentáris Unió is, majd 1911-ben,
egy előadáskörút alkalmából, amelyre a «Civic Forum»
nevű tudományos társaság hívott meg; végül pedig
1924-ben, amikor amerikai intellektuellek egy cso-
portja szólított fel, tartanék előadásokat a háborúutáni
Közép-Európa helyzetéről. A két első alkalomkor há-
rom-négy hétig voltam odaát, utolsó ottidőzésem pedig
hat hétig tartott; mindent összevéve tehát 13 hetet
töltöttem az Egyesült Államokban. Ezért példátlan
vakmerőségre vallana, ha összefoglaló, saját véleményt
akarnék mondani erről a hatalmas, egészen különös
világról, — eltekintve attól a körülménytől, hogy azóta
az Unió gazdasági és az ezzel természetszerűen össze-
függő társadalmi viszonyaiban olyan alapvető változá-
sok állottak be, amelyeket például 1924-ben még csak
sejteni sem lehetett és amelyek még azokat is, akik
a háborúelőtti Amerikát ugyancsak alaposan ismerték,
arra kényszerítik, hogy összbenyomásukat a legmesz-
szebbmenő revíziónak vessék alá. Én tehát csupán
egyéni benyomásaimról számolhatok be, de mégis azt
hiszem, hogy személyes élményeim sem lesznek érdek-
telenek, mert már kiküldetésem természeténél fogva
módomban állott számos kiváló emberrel érintkezésbe
lépni s általában az intellektuális osztályt ténykedése
színhelyén, valamint családi körben megfigyelhetni,
lahol gyakran vendégszerető fogadtatásra találtam; to-
vábbá azért is, mert az Egyesült Államokba való láto-
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gatásaira között mindig eltelt néhány esztendő, ami le-
hetővé tette számomra azt, hogy a szellemi fejlődés bi-
zonyos tüneteit megfigyelhessem, amelyek mögött —
bár gyakran egészen jelentéktelen dolgok voltak —
mégis a mentalitás fokozatos megváltozása rejtőzött.
Azt, hogy Amerikában sikerült értékes összekötteté-
sekre szert tennem, valószínűleg annak köszönhettem,
hogy, amikor ebbe a távoli világrészbe ellátogattam,
nem csupán a tudás vágya élt bennem, de rokon-
szenvvel telt elfogultságtól voltam áthatva-^ Hiszen
az Egyesült Államok alkotmányát, politikai szoká-
sait, társadalmi fejlődését, fény- és árnyoldalait
én is tanulmányoztam, mint ahogyan ezt minden
politikusnak tennie kell, aki tevékenységét félig-med-
dig szilárd alapokra akarja fektetni. Ám én az ameri-
kai berendezkedésekben sok mindent találtam, ami sa-
ját gondolkodásmódomnak és felfogásomnak is meg-
felel; ennélfogva természetesen hiányzott belőlem az a
bizonyos előítélet, amely a még felületes megfigyelő
számára is szembetűnő politikai szokásokhoz fűződő
visszásságoknak és a szociális struktúra hiányosságának
minden egyebet háttérbe szorító fontosságot tulajdonít,
mint ahogyan ezt valóságos kéjjel teszik a demokra-
tikus államforma elvi ellenségei. Az én nézetem szerint
a jó messze túlhaladja a rosszat. Én Amerika földjére
ezzel a bennem jóelőre kialakult kedvező véleménnyel
léptem s amit tapasztaltam, az nagyjában igazolta azt.
Igaz, hogy előzetesen kialakult véleményekkel csak-
nem mindig így jár az ember: hiszen elsősorban azt
látja meg, amit látni akar, ami igazolja feltevéseit:
emlékezetébe elsősorban minden ilyen jelenség vésődik
be és szinte rendszerré alakul — míg azt, ami zavar-
hatná a képet, lehetőleg mellőzzük vagy legfeljebb ki-
vételes eseteknek vagyunk hajlandók tekinteni. Általá-
ban azonban a rokonszenvvel telt elfogultság bizonyára
alkalmasabb egyes emberek vagy nemzetek megértésére,
mint az ellenszenvtől átitatott előítélet: ez utóbbi szinte
lehetetlenné teszi a megértést, mert ennek előfeltétele
egy bizonyos fokú együttérzés. Ez pedig bennem Ame-
rikában megvolt.

*
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Első amerikai utam célja — mint azt a fentiek-
ben említettem — az 1904-ben ott ülésező Interparla-
mentáris Konferencián való részvételem volt. Ez az
Uniónak nevezett gyülekezet az összes országok egyes
parlamenti tagjainak szabad szövetsége a nemzetközi
béke ügyének előmozdítására. Az Uniót a múlt század
végén alapította meg Franciaországban Fréderic Passy,
az ismert pacifista, Angliában pedig Ronald Cremer
és csakhamar minden országban képződtek alakulatai.
Jómagam úgyszólván elejétől fogva mint a magyar
csoport vezetője részt vettem tevékenységében. Az
Interparlamentáris Unió működésének tudható be a
XIX. század végén az orosz cár által formálisan
összehívott két hágai békekonferencia: ezeken dolgoz-
ták ki azt a teljesen új rendszert, amelynek értelmé-
ben nemzetközi konfliktusok döntőbíróság útján simí-
tandók el. Igaz, hogy ez a rendszer nem tudta megaka-
dályozni a világháborút, de mindenesetre kezdeménye-
zés volt; a háborút követő időszakban pedig most már
egyre azon fáradoznak, hogy ezt a rendszert mindjob-
ban kiépítsék s tagadhatatlan, hogy részben a külön-
böző döntőbíráskodási és megnemtámadási szerződések
által — hacsak elvileg is — már elég szép eredménye-
ket értek el ezen a téren. Az amerikai kongresszus
kebelében is alakult egy interparlamentáris csoport,
amely az Unió évi összejövetelein élénk részt vett.

1904-ben Anglián keresztül utaztam Amerikába:
Liverpoolban szálltam hajóra és pedig a mai fogalmak
szerint nem valami nagy, de kitűnően berendezett és
gyors 12.000 tonnás, a Cunard Line tulajdonát képező
Campania gőzösre. Az utazás kitűnően sikerült; a tenger
az egész idő alatt — öt és fél napig voltunk útban Liver-
pooltól New-Yorkig — csaknem tükörsima maradt;
egyetlen egy utasnak sem sikerült megkapni a tengeri
betegséget. Jómagam ezzel a bajjal szemben immúnis
vagyok s ennélfogva alig élvezek valamit annyira, mint
a tengeren való utazást — általában a tengert, akár
csupán a partról nézve is. A hajón összegyűlt vidám tár-
saság sok tekintetben érdekes is volt. Meglehetősen szá-
mos amerikai is utazott hajónkon, akik heves vitákat
folytattak a késő ősszel megejtendő elnökválasztással
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kapcsolatosan. Theodor Rooseveltnek, ennek a jelentős
egyéniségnek újramegválasztatása egészen bizonyosnak
látszott: ám a demokrata ellenpárt, amely egy igen
tiszteletreméltó, de kevéssé ismert ellenjelöltet állított
Roosevelttel szemben, semmi hajlandóságot sem muta-
tott a fegyverletételre. Így tehát a Campania fedélze-
tén utazó kis amerikai közösség körében is meglehető-
sen szenvedélyes szócsata dúlt Roosevelt mellett és el-
len. Paradoxul hangzik, — mégis az, aki csak némileg
ismeri az amerikai viszonyokat, meg fogja érteni —
hogy Amerika választópolgárainak egy bizonyos rétege
éppen Roosevelt személyes jelentőségét kifogásolta.
Amerika közvéleményében ugyanis elég erős áramlat
észlelhető, amely szívesebben látja, ha a Fehér Házba
színtelen, csendes, meggondolt, de nem különösképpen
impozáns férfiak kerülnek. Természetesen az emígy
gondolkozók számára Roosevelt valóságos vörösposztó
volt. Igyekeztem minél többet ellesni ezekből a vitatko-
zásokból, de magától értetődik, hogy lelkiismeretesen
kerültem a beleavatkozást vagy állásfoglalást: éppen
csak annyit bátorkodtam itt-ott megjegyezni, hogy ná-
lunk Európában Rooseveltet nagyon nagyra tartják.
Lehetséges, — mondták erre — hogy Roosevelt Európá-
nak tényleg megfelelne: de nekünk amerikaiaknak nem
kell.

Egy New-Yorkból való szellemes hölgy, a demok-
rata-párt lelkes híve, a következő szavakban foglalta
össze ezt a felfogást: «I can tell you in two words why
we dont want Roosevelt: he is too much like Emperor
William.» (Két szóval megmagyarázom, mért nem kell
nekünk Roosevelt: túlságosan hasonlít Vilmos csá-
szárra.)

Velünk utazott Philip Stanhope angol képviselő is, a
későbbi Lord Weardale; abban az időben az angol inter-
parlamentáris csoport elnöke volt, majd később az egész
Unió elnöke lett. Az a rokonszenv, amelyet találkozá-
sunk első percétől fogva egymás iránt éreztünk, az evek
során benső barátsággá vált: még a háborúokozta sze-
rencsétlen ellentétek sem bírták ezt a köteléket meg-
lazítani. Megingathatatlan meggyőző erő, tökéletes ön-
zetlenség jellemezte ezt az embert; a búr-háború ide-
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jén bátran szembeszállott az akkor Angliában dúló szen-
vedélyekkel, ami — legalább is ideiglenesen — tönkre
tette népszerűségét. A fentemlített Ronald Cremer
ugyancsak az utasok közé tartozott: valódi idealista
volt, aki a világbéke ügyét fanatikus lelkesedéssel szol-
gálta és késznek mutatkozott ezért a célért min-
den áldozatot meghozni. Cremer szegény ember volt,
akinek éppen csak a legszükségesebbre — néha tán még
annál is kevesebbre — tellett: mégis, amikor egyszer
neki ítélték a Nobel-alapítvány békedíját, ami számára
gazdagsággal határos összeget jelentett, egyetlen fillért
sem tartott meg magának, hanem az egészet felaján-
lotta valamelyik a béke ügyét szolgáló testületnek.
Ilyen emberek társaságában közönséges opportunistá-
nak éreztem magamat, de ennek dacára kerestem velük
az érintkezést és felhasználtam az alkalmat, hogy miinél
alaposabban beavassanak az általuk képviselt tanokba;
talán azzal a mellékgondolattal tettem ezt, hogy ma-
gasan szárnyaló törekvéseikbe belevigyem a szükséges
praktikus elemet is és nagyobb megértésre találtam
náluk, mint ahogyan azt reméltem.

A tengeri út egy kis epizódjáról kell még megem-
lékeznem, melynek következtében abba a helyzetbe ke-
rültem, hogy egy főpróba-félét tarthassak az Ameriká-
ban kifejtendő tevékenységemből. Az Interparlamen-
táris Konferencián való aktív részvételem, amely alól,
mint egy lelkes csoport vezetője, magamat kivonni nem
tudtam és nem is akartam, ama kényszerűség elé állí-
tott, hogy ismételten hol kisebb, hol nagyobb hallgató-
ság előtt angolnyelvű beszédeket tartsak. Mindeddig
sohasem szónokoltam angolul és, bevallom, némi aggo-
dalmaim voltak a sikert illetőleg. Most a dolgok úgy
alakultak, hogy már a Campanián alkalmam nyílt
arra, hogy gyakorolhassam magamat az angol ékes-
szólásban.

Angol hajókon ugyanis az a szokás, hogy hosszabb
tengeri utak alkalmával gyűjtést rendeznek tengerész-
kórházak javára és pedig délutáni tea keretében, zenei
produkciókkal fűszerezve: ez utóbbiak mennyisége és
minősége mindig a hajón felkutatható tehetségektől
függ. Rendszerint előállanak azok a bizonyos szőke
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«missek», akik rendületlen nyugalommal két- vagy
négykezes darabokat játszanak a zongorán: ritkán
hiányzik ama középkorú nyugalmazott kapitány vagy
őrnagy, aki nyers baritonhangon ordít bele a hajó mé-
lyébe. Csupán egyszer ért az a szerencse, hogy egy
valódi zongoraművésznővel s egy kitűnő énekessel
utaztam együtt; ez a körülmény a hangversenynek ter-
mészetesen egészen más jelleget kölcsönzött. Más alka-
lommal viszont nem lehetett felfedezni a hajón még a
legszerényebb igényeket kielégítő zenei tehetséget sem:
nem maradt tehát egyéb hátra, minthogy maga a hajó
személyzete mulattassa a társaságot mindenféle pro-
dukcióval, amelyek sok tekintetben egyenesen megle-
pőek voltak. A Campania fedélzetén azonban minden
egészen szabályosan ment végbe, beleértve a szőke mis-
seket s a dalos kapitányt. De a művészeken kívül van
még valaki, aki az ilyen ünnepélyeken szerepelni szo-
kott, és pedig az az egyén, akit az utazótársaság fonto-
sabb tagjai erre az alkalomra «Chairman»-nek, vagyis
elnöknek szemelnek ki; feladata abból áll, hogy a hang-
verseny kezdete előtt rövid beszédben ismertesse a
gyűjtés célját, végével pedig néhány köszönő szót in-
tézzen a művészekhez, a megejtett gyűjtés után pedig
a többé-kevésbbé nagylelkű adakozókhoz. Ezúttal rám
esett a választás, ami alkalmat nyújtott arra, hogy
aránylag szerény keretek között először megpróbálkoz-
hassam az angolnyelvű ékesszólás terén. A dolog olyan
jól sikerült, hogy a gyűjtés szokatlanul kedvező ered-
ménnyel zárult, míg a saját népszerűségem útitársaim
körében jelentősen megnövekedett.

Így múlt el az öt és félnapos út, nemcsak kelleme-
sen, de sok tekintetben tanulságosan is. New-Yorkba
érve, természetesen reám is mély benyomást tett a tá-
volban égnek meredő felhőkarcolók nagyszerű látványa:
rajtam is erőt vett az újszerűségnek ama mindent le-
nyűgöző érzése, amely az első Amerikába való látoga-
tás alkalmával a megérkezés pillanatában mindenkin
elhatalmasodik. Azonban mindezt már annyiszor el-
nwxridták, hogy igazán kár volna a szót erre vesztegetni.
Partraszállásom után, amikor már jól elhelyezkedtem
a Walldorff-Astoria Hotelben, — ez abban az időben
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az amerikai szálloda-művészetnek (valamint az ameri-
kai drágaságnak is) legmagasabb fokát jelentette —
rögtön érintkezésbe léptem követségünkkel, hogy még
az Interparlamentáris Konferencia összeülése előtt
nyélbeüthessük látogatásomat Rooseveltnél.

Az Egyesült Államok akkori elnökének személyi-
sége rendkívüli módon érdekelt engem: ismeretes volt
arról, hogy rendületlenül harcol ama korrupció ellen,
amely abban az időben — különösen Amerika nagy vá-
rosainak adminisztrációjában — virágkorát élte. Már
ez is, de még inkább az az aktív mód, ahogyan Roose-
velt kezelte azt a nagy hatalmat, amely felett az Egye-
sült Államok elnöke rendelkezik, a legnagyobb mérték-
ben felkeltette Európa politikai köreinek érdeklődését:
az én amerikai utamnak is egyik elhatározó oka az
volt, hogy őt megismerhessem. Az Egyesült Államok-
nak akkori bécsi követe, Mr. Bellamy Storer, Roosevelt
legbizalmasabb barátai közé tartozott; tőle kaptam egy
különösen meleghangú ajánlólevelet az elnökhöz. Ezen-
kívül kiderült, hogy az amerikai osztrák-magyar nagy-
követ, Hengelmüller László régi barátom, Roosevelttel
igen jó viszonyban van. Az Interparlamentáris Konfe-
rencia osztrák és magyar tagjainak fogadtatására
Hengelmüller jelent meg New-Yorkban és így mindjárt
megbeszélhettem vele a dolgot. Haladéktalanul írt Roo-
seveltnek, egyben hozzácsatolva leveléhez Storer ajánló
sorait s már harmadnap kezeink között volt a válasz>
amelyben mindkettőnket meghívott villásreggelire
Oyster Bay melletti, New-Yorktól vonattal körülbelül
miásfél órányi távolságra fekvő falusi birtokára, Saga-
more Hill-re.

Ennek a látogatásnak — amely kétségtelenül éle-
tem során szerzett gazdag élményeim gyarapodását
jelentette — színhelye egyszerű, de azért kényelmes és
ízlésesen berendezett, dombon épült falusi ház volt,
ahonnan kilátás nyílott a szabad tengerre. A háziúr és
neje keresetlen szívélyességgel fogadott bennünket; raj-
tunk kívül csupán Roosevelt első házasságából született
leánya, Miss Alice, vett részt a villásreggelin. Az elnök
nyilván alkalmat akart adni a velem való fesztelen
beszélgetésre. Mindjárt első látásra az volt a benyomá-
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som, hogy kiváló akaraterővel bíró és határozott gon-
dolkodású emberrel állok szemben, akiből hiányzik
minden pose és előre megfontolt szándékosság. Mrs.
Roosevelt — második felesége, akit mint özvegyember
vett el — a természetes előkelőség mintaképe volt, tető-
től-talpig igazi nagy dáma, aki tökéletesen megfelelt
annak a feladatnak, hogy egy olyan egyéniségnek, mint
amilyen Roosevelt volt, élettársa legyen. Sohasem áhí-
tozott politikai befolyásra, de biztos támaszt jelentett
olyan ember életében, akit, mint Rooseveltet, szinte
féktelen temperamentum és tetterő hajtott: az ő erős-
sége a kiegyensúlyozásban, a megbékéltetésben, a lecsi-
tításban rejlett. Rooseveltnek éppen erre volt szüksége
és felesége tökéletes asszonyi tapintattal ebben az irány-
ban gyakorolta befolyását. A házastársak között a
lehető legbensőbb viszony uralkodott. Ami Alicet illeti,
ő az amerikai társadalmi életben nagy és — az ottani
szokáshoz híven — igen önálló szerepet játszott:
általában «Alice hercegnőnek» nevezték. Vérmérsék-
lete szerint apja lánya volt és bizonyos, hogy bár-
hol is érvényesülni tudott: anélkül, hogy tulajdon-
képpen szettek lett volna mondható, mégis egyike
volt azoknak a megjelenéseknek, akik sohasem marad-
nak észrevétlenek s nagy vonzóerővel bírnak a férfi-
világ túlnyomó részére. Később férjhezment Mr. Long-
worthhoz, aki először mint szenátor, majd mint a kép-
viselőház elnöke, egy bizonyos szerepet is játszott
a köztársaság nyilvános életében. Utolsó amerikai láto-
gatásom idején, 1924-ben, már özvegyi sorban élt s
amikor meglátogattam, mélyen meghatott az, hogy
mennyire megőrizte s mily nagy tiszteletben tartotta
azoknak a baráti kapcsolatoknak emlékét, amelyek en-
gemet apjához, fűztek.

Egyszerű, de gasztronómiai szempontból elisme-
résre méltó villásreggeli után, amelynek folyamán,
tekintettel a pénteki napra s a katolikus vendégekre,
nean szolgáltak fel húsételeket, a kis társaság visszavo-
nult a házzal határos kertbe: a hölgyek, bár, mellesleg
mondva, jelenlétük nem zavarta volna politikai eszme-
cserénket, csakhamar magunkra hagytak. A beszélge-
tés minden fennakadás nélkül, élénken folyt: Roosevelt
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az összes európai kérdésekben, beleszámítva az Osztrák-
Magyar Monarchia nehézségeit is, nagyszerűen kiis-
merte magát s így minden időrabló bevezető magyaráz-
kodás feleslegessé vált. Épúgy kikérdezett engem,
mint én őt s csaknem egyforma élvezet volt őt hallgatni,
mint az, ha ő hallgatott engem. Mindig osztatlan érdek-
lődéssel arra a kérdésre összpontosította figyelmét,
amelyet éppen megbeszéltünk; mindig logikus folytató-
lagossággal maradt a tárgynál, sohasem volt zavaros
avagy bizonytalan — szóval az elképzelhető legideáli-
sabb beszélgető partnernek bizonyult: ehhez hasonlót
csupán Mussolinivel folytatott beszélgetéseim folyamán
tapasztaltam, akiben általában több Roosevelttel közös
rokonvonást fedeztem fel.

Az amerikai viszonyok megbeszélésénél mindenek-
előtt feltűnt nekem törhetetlen optimizmusa népének
jövőjét illetőleg és különös rátermettsége arra, hogy
hazájának társadalmi és politikai életében megnyilvá-
nuló visszásságokat — amelyeket egyáltalában nem
tagadott — legyőzze. Nagyon szigorú volt a közélet tisz-
taságát érintő kérdésekben s rendkívül nagyra becsülte
politikai személyiségeknél a tökéletes korrektséget: de
csaknem éppoly fontosságot tulajdonított a rátermett-
ségnek, a teljesítőképességnek: «purity and efficiency»
(tiszta erkölcsök és tevékenység) — ez volt kettős jel-
szava. A gyengeséggel párosult erkölcsösséget leplezet-
lenül lekicsinyelte. Amikor Magyarország nemzeti tö-
rekvéseiről az Osztrák-Magyar Monarchia keretében
beszéltem neki, teljes megértésre találtam: különös
megelégedéssel vette tudomásul, hogy az én felfogá-
som szerint ezek a törekvések a monarchia fennmara-
dásával — erre nagy súlyt helyezett — tökéletesen
összeegyeztethetők voltak. Azután még megtárgyaltuk
a külpolitika égető kérdéseit és a súlyos konfliktusok
veszélyét, amelyek már akkor zivataros felhőkként
tornyosultak Európa egén.

Érdekes s néha mélyenjáró eszmecserénk órák-
hosszat tartott: amikor végre búcsút vettem, Roosevelt
olyan formában, amely kizárta a puszta udvariassági
frázis lehetőségét, annak a kívánságának adott kifeje-
zést, hogy okvetlenül látogassam meg őt újból az Inter-
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parlamentáris Konferencia befejezése után, mert, úgy-
mond, súlyt helyez a velem létesített összeköttetés fenn-
tartására. Magától értetődik, hogy ennek a felszólítás-
nak eleget tettem. Európába való visszautazásom előtt
még egy kis villásreggelire voltam nála hivatalos
Washingtonban: ha emlékezetem nem csal, rajtam kívül
Philip Stanhope volt az egyetlen vendég. A déjeuner
folyamán Roosevelt nagyon érdekes kijelentéseket tett
előttünk a röviddel azelőtt Amerikához csatolt Philippi-
szigeteken bevezetendő adminisztrációról: számomra
ez azért bírt különös érdekességgel, mert újabb bepil-
lantást engedett kormányzási rendszerébe és mert
mintegy kiegészítette személyéről alkotott véleménye-
met. Szívvel-lélekkel amerikai volt s meggyőződése sze-
rint az ő népe többet ért Európa régi nénelnél: hazája
alkotmányát és tradícióit nagy tiszteletben tartotta.
Aki netán azt hinné, hogy Rooseveltben diktatórikus
hajlamok éltek, az hamis úton jár: bár sohasem habo-
zott, hogy az elnök kezébe adott hatalommal az alkot-
mány keretén belül a leghatározottabb módon éljen,
mégis a népakaratot, mint legfelsőbb instanciát, min-
dig tiszteletben tartotta. Az amerikai alkotmány,
amely a népakaratnak érvényesülésére van felépítve,
mesteri módon gondoskodik arról is, hogy ez utóbbi
ne fajulhasson önkényességgé, ne tévedjen a rögtönzé-
sek útvesztőjébe. A népakarat megnyilatkozása fontos
kérdésekben, különösen az alkotmány megváltoztatá-
sára irányulóakban, olyan bonyolult folyamatnak van
alávetve, hogy a döntésig mindig jó sok idő telik el:
ennekfolytán csupán a jól átgondolt kikristályosodott
akarat érvényesülhet, nem pedig a szenvedélyek és agi-
tációk múló impulzusai. Ehhez járul még az alkotmány
és törvény szigorú megkülönböztetése, a legfőbb bíró-
ság ellenőrzése utóbbinak pontos betartását illetőleg;
valóban kifejező képe annak a nagy bölcseségnek,
amellyel a demokrácia saját hatalmi túltengése ellen
védekezik annak a tudatában, hogy minden csaknem
korlátlan hatalom mérhetetlen veszélyeket rejt magá-
ban, már csak azért is, mert nem felel meg az emberi
természet tökéletlen voltának.

De minél inkább tekintjük Rooseveltet igazi, ha-
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misítatlan amerikainak, annál magasabbra kell érté-
kelnünk azt a nagy megértést, amelyet idegen népek és
világrészek élettörvényei iránt tanúsított. Idegen vi-
szonyok megítélésében átfogó, alapos ismeretek felett
rendelkezett: még a magyar történelem részletkérdé-
seiről is csodálatosan sokat tudott — mindenesetre
jóval többet, mint az európai államférfiak kilenctized
része. Egy alkalommal komolyan bosszankodott afelett,
hogy amikor bizonyos magyar vonatkozású középkori
eseményekről beszéltünk, nem jutott rögtön eszébe,
hogy Béla nevezetű királyaink közül a hányadik ural-
kodott ebben az időben Magyarországon.

Következő találkozásom Theodor Roosevelttel
1910-ben történt, amikor második elnöki terminusa
lejárta után mint magánember beutazta Európát s
engemet is megtisztelt látogatásával Pozsony mellett
fekvő eberhardi birtokomon. Rendkívül érdekesek vol-
tak Európa különböző udvari köreiben szerzett benyo-
másai. Legmagasabbra értékelte találkozását Ferenc
József császárral és királlyal. Minden teketória nélkül
kijelentette, hogy egész Európában senki sem imponált
neki ezen az egy uralkodón kívül. Jellemző módon fe-
jezte ki magát: «Az volt az érzésem» — mondotta —
«hogy semmi áron sem szeretnék olyasvalamit mondani,
ami ezt az urat megbánthatná, vagy amit rossznéven
vehetne.»

Ennek az uralkodónak egyéniségében kifejezésre
jutó morális nagyság Rooseveltre is nagy hatással volt
és mindent elnyomott, amit másnál talán kritika tár-
gyává tett volna. — Eberhardról elkísértem Buda-
pestre, ahol két napig tartózkodott: itt azonban kirán-
dulásainak és megfigyeléseinek irányítását természete-
sen az őt vendégül látó magyar kormánynak kellett
átengednem.

Valamennyi európai államban, ahová mint vendég
ellátogatott, uralkodóként fogadták, noha akkor már
nem mint az Egyesült Államok elnöke, de mint egyszerű
amerikai állampolgár utazott. Azonban mindenütt olyan
politikai tényezőnek tekintették, aki még nem mondta
ki az utolsó szót. Két évre rá újból találkoztam vele,
amidőn a Civic Forum nevű irodalmi társaság meg-
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hívására előadásokat tartottam az Egyesült Államok
területén.

Egyéb benyomásaim a New-Yorkba való érkezést
követő első napokban meglehetősen vegyesek voltak.
Emlékszem egy díszlakomára, amelyet egy New-York
közelében, a Hudson-folyó mentén fekvő kis fürdőhely
magyar tulajdonosa adott a konferencia magyar tagjai-
nak tiszteletére: néhány ottidőző amerikai fürdőven-
déget is meghívott erre az ünnepélyre. Ezeknek egyike
süldőleánya kíséretében jelent meg; kölcsönös bemutat-
kozás után, amikor kezet fogtunk, odafordult leányká-
jához, mondván: «Now, my dear, you can say that you
ha ve shaken hands with a live Count!» (Most már el-
mondhatod, gyermekem, hogy egy eleven gróffal fog-
tál kezet.) Mint az amerikai demokratikus felfogás
iskolapéldája, a dolog valóban nem is rossz; újabb bizo-
nyítéka annak, hogy még Amerikában is a demokratát
a sznobtól néha csak egy hajszál választja el. Erről a ki-
rándulásról különhajón indultunk vissza New-Yorkba.
A sötétség beálltával, útitársaimmal a fedélzeten üldö-
gélve, elmondtam a következő adomát: azt beszélik,
hogy egy szép napon egy utazótársaság rablók kezébe
került, akik utolsó fillérig kifosztották az utasokat; ter-
mészetesen alaposan átkutatták nem csupán poggyászu-
kat, de zsebeiket is; egyikük tárcájában meglelték a
Walldorf-Astoria Hotel kifizetett számláját, mire a
rablóvezér rögtön megparancsolta, hogy ezt az embert
ne motozzák tovább, mert, úgymond, aki a Walldorf-
Astoriából jön, annál nem lehet egy fillér sem. — Ez
az anekdota hallgatóim egyikénél oly feltűnő, szűnni
nem akaró derültséget keltett, hogy megkérdeztem:
ugyan ki lehet ez az ember? A válasz így hangzott:
«Ő a Walldorf-Astoria Hotel igazgatója-» — De mind-
járt hozzáfűzöm, — egyrészt azért, hogy ne illessenek a
tékozlás vádjával, másrészt vendéglátóink iránt kötelező
hálából — hogy mi, az Interparlamentáris Unió tagjai,
a Konferencia egész tartama alatt mindenkor és min-
denütt az Egyesült Államok vendégei voltunk.
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Ama néhány nap alatt, amely a St. Louisban ülé-
sező Konferencia megnyitásáig eltelt, még egy igen érté-
kes kapcsolatot sikerült létesítenem, és pedig a Colum-
bia University elnökével, Nicholas Murray Butlerrel, az.
amerikai intellektualizmusnak egyik kimagasló képvise-
lőjével. Minden tudománya mellett nagy idealista: meg-
jegyzem, hogy utóbbiak sokkal gyakrabban találhatók
Amerikában, mint ahogyan azt az európai előítélet hir-
deti. Murray Butler Amerika szellemi vezetőinek
egyike: emellett széleskörű és sokoldalú összeköttetést
tart fenn Európával, tehát jól ismeri a mi világrészün-
ket is s kultúránk és civilizációnk eme két nagy cso-
portjának szellemi kapcsolataiban igen fontos tényező.
Hazája politikai életében sohasem vett közvetlen részt,
de megnyitóbeszédei az iskolaév elején, valamint elmél-
kedései, amelyeket az egyetem évkönyvében szoktak ki-
nyomatni s amelyek az emberi kultúra minden ágát fel-
ölelik, joggal emelik őt Amerika szellemi nagyságai
sorába: szerintem tevékenysége valódi elmélyedésről, a
szellemnek az anyag fölé való emelkedéséről tanúskodik.
Abban az időben még pályája elején tartott: különösen
európai összeköttetései csak később bővültek ki. Ennek
folytán 1931-ben történt budapesti látogatása alkalmá-
val joggal sorolhatott engem legrégibb európai bará-
tai közé.

Maga az Interparlamentáris Konferencia egészen
szabályosan zajlott le s számomra alkalmat nyújtott
arra, hogy angol szónoki képességeimet gyakoroljam
és pedig olyannyira, hogy mint szónok gyakran szinte
zavarbaejtő népszerűségre tettem szert. Amerikában
ugyanis mindenkor el lehet az ember készülve arra, hogy
ünnepi díszlakomák alkalmával a «Toastmaster», aki-
nek engedélye nélkül senki sem szólalhat fel, hatalmát
pozitív formában is érvényesíti és egyenesen ráparan-
csol a vendégek valamelyikére, hogy tartson szónokla-
tot, így jártam én is, amikor a Konferencia befejezése
után rendkívül érdekes körútra indultunk Arkansas,
Colorado és Iowa államokba, megismerkedve a Kordil-
lerák természeti szépségeivel és Near West Amerika
lakosságának csaknem naiv módon megnyilvánuló ven-
dégszeretetével. Első állomásunk Kansas városa volt,
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ahol, miután körülkocsikáztattak bennünket a vado-
natúj utcákon, a tőzsdepalotában «álló» lunchot adtak
tiszteletünkre. A társaságot a város polgármestere üd-
vözölte, felette szívélyes hangú beszéddel, amelyet a kö-
vetkező szavakkal fejezett be: «Most pedig felkérem
Apponyi grófot, hogy az európaiak nevében válaszoljon
szavaimra.» Valóban nem gondolhattam arra, hogy eb-
ben a gyülekezetben, amelyben az összes európai nagy-
hatalmak tekintélyes személyiségek által voltak képvi-
selve, éppen engem, egy kicsiny nemzet fiát érjen ez a
megtiszteltetés: szemmelláthatolag éppen ezeknek az
államoknak képviselői körében ez általános és csöppet
sem kellemes meglepetést is keltett. Igyekeztem tehát
valahogyan kievickélni a kellemetlen helyzetből és meg-
találni a feszült hangulat enyhítésére alkalmas szava-
kat. Szerencsére ez sikerült is: azért mondom, hogy
szerencsére, mert hiszen az is megtörténhetett volna,
hogy éppenséggel semmi sem jut az eszembe. «Meg-
értem» — körülbelül ezeket mondottam — «miért ért
éppen engem az a tisztesség, hogy a polgármester úr
saavaira válaszoljak: szolgáljon ennek magyarázatául
Európa térképe. Ugyanis én vagyok az, aki az itt kép-
viselt országok közül a legkeletibb fekvésűből jövök:
míg ideértem, egész Nyugat-Európán keresztül kellett
utaznom s ennélfogva nekem nyílt legtöbb alkalmam
arra, hogy útközben összegyűjtsem mindazokat a véle-
ményeket és érzéseket, amelyeket most egybefoglalva el
fogok mondani amerikai házigazdáinknak.» Ez a fogal-
mazás elejét vette minden esetleg keletkezhető rossz
hangulatnak.

Még egy másik hasonló esetre emlékszem: ez sok-
kal később, második amerikai utam alkalmával, Kana-
dában, Toronto városában történt. Akkori körutam pro-
grammjába Kanadának ezt a részét is beleillesztettük;
az ottani egyetemen kellett előadást tartanom. Utána
ennek a provinciának kormányzója ebédet adott tiszte-
ietemre; ebéd alatt, csak úgy mellesleg megemlítette,
hogy még aznap este egy kanadai automobilkiállítást
kell megnyitnia s hogy nem volna-e kedvem résztvenni
ezen az ünnepélyen? Természetesen örömmel elfogadtam
a meghívást s ebéd után valamennyien kimentünk a ki-
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állítás helyszínére; itt a kormányzót díszküldöttség
várta. Felvezették egy emelvényre, énekeltek tisztele-
tére — s végre sor került a tulajdonképpeni megnyitó-
beszédre. Ennek befejeztével bemutatott a gyülekezet-
nek s felszólított, mondanék egy rövid beszédet. Való-
sággal kővé meredtem: ugyan mit is mondhat a művelt
európai egy kanadai gépkocsikiállításon? Bizony mé-
lyen bele kellett nyúlnom a közhelyek tarsolyába, ame-
lyet magamfajta vándoroknak mindig kéznél kell tar-
tamok, hogy minden eshetőséggel szemben biztosítva
legyenek; de ez igazán nehéz eset volt s csak nagyne-
hezen sikerült valahogyan megoldani a reám rótt felada-
tot. Ettől a naptól fogva mindig mindenre er voltam
készülve, ami ebben a vonatkozásban az embert érheti
a tengeren túl.

A Konferencia tagjainak körutazása nyugat felé
egészen Denverig vitt minket; e város keletkezésének
története fontos szerepet játszik az akkoriban rendkí-
vül népszerű amerikai írónak, Bret Hartnak regényei-
ben. Ezekben még mint a vadon első meghódítóinak
települése szerepel, ahol szerencselovagok és kalando-
rok játszották a főszerepet s ahol rablások és gyilkos-
ságok napirenden voltak. Számomra, aki ezt a helyet
mint alakulóban lévő, szerencselovagok romantikájától
áthatott közösséget képzeltem el, érdekes volt a valósá-
got megismerni: Denver akkor már feltűnően jól terve-
zett, modern nagyváros volt, számos épülettel, körül-
belül 200.000 lakossal, csinos parkkal és megfelelő mu-
latóhelyekkel, szóval nem volt egyéb a civilizációnak egy,
minden romantikát nélkülöző, darabkájánál. De mégis
sikerült felfedeznem valakit, aki még az egykori roman-
tikus idők szemtanúja volt; amikor ugyanis megtekin-
tettük az államkormány székhelyét, a Kapitolt, feltűnt
nekem egy nagyon öreg szolga, akit rögtön vallatóra
fogtam. Csakugyan azokhoz tartozott, akik jelen voltak
Denver város keletkezésénél, ahogyan azt Bret Hart
megírta. Kikérdeztem élményeiről: vájjon csakugyan
úgy volt-e akkor minden, mint ahogyan azt a regények-
ben olvastam? De ő azt felelte, hogy azok az idők nem
is voltak olyan borzalmasak; azt mondta, hogy a gyil-



143

kosságok és korcsmai verekedések nem is voltak nagyon
gyakoriak. Nyilván kevés érzékkel bírt az idők válto-
zása iránt s majdnem úgy látszott, mintha kissé unal-
masnak találná a civilizált jelent összehasonlítva a vál-
tozatosabb múlttal.

Colorado állam nyugati részein keresztülrobogva,
némi fogalmat alkothattunk magunknak Amerika új
államainak keletkezéséről és kiterjedéséről. Néha órák-
hosszat elhagyatott vidékeken keresztül vitt utunk;
egyes állomásokon, kivéve a vasúti állomás épületét,
csak a keletkező város vázát láttuk: egyenes, cölöpök-
kel megjelölt útvonalakat, itt-ott egy felépített, kész
házat, valamelyik elkerített nagyobb téren templomot,
iskolát vagy a községházát; mindez mintegy jelezte az
eljövendő időket. Ma, harminc év után, ezek az akkori-
ban még csupán körvonalaikban élő helységek bizo-
nyára már virágzó városokká fejlődtek s az egykor el-
hagyatott vidék valószínűleg most már zajló élettől
hangos. Minket azonban éppen a keletkezésnek, a fel-
építésnek ez a szaka érdekelt, mint jelképe egy nagy
nép ifjúságának: ez a fiatalság volt oka mindenféle
fonákságnak, de ugyancsak ez volt forrása annak a
bizakodó, friss szellemnek is, amelyet mindenütt ta-
pasztalhattunk.

Ha visszagondolok Amerikára, minden ott szerzett
tapasztalatomon vezérfonalként a fiatalos frisseség be-
nyomása vonul keresztül; ezzel szemben a mi vén Euró-
pánk légköre a kiéltség érzését kelti. Igaz, hogy Európa
érettebb, de már nem igen tartogat számunkra meglepe-
téseket, mintha már túlhaladta volna teljesítőképességé-
nek csúcspontját. Nekünk európaiaknak tehát mindent
el kellene követnünk, hogy ezt a benyomást meghazud-
toljuk.

Első két tengerentúli utam éveiben Amerika az
önbizalom s a haladás jegyében állott: az alapzat töké-
letes voltában pedig senki sem kételkedett. Az ameri-
kaiak akkori optimizmusa legvilágosabban mutatkozott
meg előttem hazautazásunk alkalmával: csoportom túl-
nyomó többsége velem utazott a kissé divatjátmúlt, elég
lassú, de kényelmes Ivernián, a Cunard egyik gőzösén.
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Ugyancsak ezen a hajón utazott vagy harminc ameri-
kai diák is: valamennyien a Cecil Rhodes-alapítvány
nyertesei voltak s Európába utaztak. Cecil Rhodes pán-
angolszász érzelmeiről volt ismeretes és egy alapítványt
hagyott hátra, amelynek évi kamatai fedezték körül-
belül harminc kiváló amerikai egyetemi hallgató úti-
költségét s egyévi tartózkodását Európában: a szóban-
forgó évnek kétharmadát Angliában, a többi időt tet-
szés szerint más európai országban tölthették el. Az
alapgondolat az volt, hogy egyrészt megerősítsék ez-
által az angolszász faj eme két hatalmas ágában az
összetartozás érzését, másrészt hogy kibővítsék az in-
tellektuális ifjúság elitjének látkörét és beléjük oltsák
a világkörültekintés amaz egyetemességét, amely egy
vezetésre hivatott fajnak a közéletben szerepet játszó
tagjai számára elkerülhetetlenül szükséges. Ezek a fia-
talemberek az egész utazótársaságra a legkedvezőbb
benyomást tették; vidámságuk, amely sohasem csapott
át a korrekt viselkedés határain, mindenkire ráragadt;
emellett azonban nem mulasztottak el egy alkalmat
sem, hogy ismereteiket kibővítsék. Egyre azt kutatták,
hogy vájjon kitől tanulhatnának valamit; engem pél-
dául arra kértek, tartanék előadást az Osztrák-Magyar
Monarchia jogi helyzetéről és politikai viszonyairól,
amit persze nagy örömmel meg is tettem. Számomra
nagy elégtételül szolgált az, hogy ifjú hallgatóim kí-
vánságára még egy második előadást is kellett tarta-
nom. Később egy középázsiai utazót fedeztek fel, —
természetesen angol volt az illető — aki az egész hajó-
társaság előtt hasznos és épületes előadást tartott Ti-
betről. Rendkívül érdekesen beszélt s mindannyian nagy
figyelemmel hallgattuk. Végül egy angol politikus ke-
rült sorra, aki az angol parlamenti szokásokról beszélt.
A fiúknak tudásvágya párosulva ártatlan életörömmel,
valóban szívderítő jelenség volt; saját optimisztikus fel-
fogásom Amerika nagy fejlődésképességét illetőleg ez-
zel a tapasztalattal még csak megerősödött és valóban
szép befejezését jelentette első amerikai utam alkalmá-
val szerzett benyomásaimnak.

*
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Másodízben nyolc évvel később keltem át a nagy
vízen. Ez az utazás, noha csak rövid időt tölthettem
Amerikában, mégis alkalmat adott arra, hogy a tovább-
fejlődés egyes tüneteit megfigyelhessem. Amikor 1912
februárjában, viharos és éppen ezért rendkívül érdekes
tengeri utazás után — ezúttal a Norddeutscher Lloyd
«Kronprinz Wilhelm» nevű gőzösén tettem meg az utat
— New-Yorkban partra szálltam, már egyáltalában
nem volt az az érzésem, hogy újszerű és szokatlan lég-
kör vesz körül, mert első amerikai tartózkodásom alatt
tökéletesen beleéltem magamat az amerikai viszonyokba.
Az újvilágban kötött marsruta várt reám. Előadásr-
körutammak programmját ugyanis a legkisebb részlete-
kig kidolgozta a «Civic Forum» nevű irodalmi társaság,
amelynek meghívására jöttem Amerikába: több egye-
temi városban és gazdasági központban kellett bőszéi-
nem. Előbb azonban körülbelül egy hetet New-Yorkban
töltöttem: a Civic Forum, melynek főtitkára szeretetre-
méltó módon, de felelősségének teljes tudatában mint
impresszárióm szerepelt, arra törekedett, hogy először
itt, Amerika központjában lehetőleg széles körökkel is-
mertessen meg s ezáltal előkészítse a szükséges sajtó-
propagandát. Mindez számomra szokatlan volt, de
mindazonáltal érdekes is.

Mindenekelőtt tiszteletemet kellett tennem a Köz-
társaság elnökénél, aki egyúttal a Civic Forum elnöke is
volt. Ezúttal is felkeresett barátom, Hengelmüller nagy-
követ, hogy az akkori elnöknek, William Taftnak, be-
mutasson. Taft egészen másfajta ember volt, mint
Roosevelt, de a maga nemében aligha jelentéktelenebb:
meggondolt, kiegyensúlyozott természetű, képzett jo-
gász, akit eltöltött az a mentalitás, amely a jogi kérdé-
sekkel való állandó foglalkozásból fakad. Feltett szándéka
volt elnökségének ideje alatt alapos munkát végezni,
egyben pedig hazáját minden szükségtelen bonyodalom-
tól távol tartani. Már első beszélgetésünk alkalmával
tisztában voltam azzal, hogy közte és Roosevelt között,
noha ez utóbbi ajánlotta őt az elnökségre, nem áll fenn
valami szoros kapcsolat s csakhamar meggyőződhettem
feltevésem helyességéről, összehasonlítás nélkül, csak
őt magát nézve, Taft bizonyára jelentékeny ember volt:
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szintén jó barátságban lévén Hengelmüllerrel, engem
is bizalommal és szeretetreméltóan fogadott. Első talál-
kozásunkkor beszélgetésünk jogi kérdések körül for-
gott: miután ez a téma az elnököt is nagyon érdekelte,
audienciám a szokásosnál sokkal hosszabb ideig tar-
tott. Búcsúzáskor ismételten felszólított, hogy kőrútom
befejeztével mindenesetre keressem fel újra, hogy ta-
pasztalataimról neki beszámolhassak. Ezt szíves-örömest
megígértem, mert éreztem, hogy meghívását komolyan
veszi.

Hengelmüller ezenkívül gondoskodott arról is, hogy
Washington vezető férfiaival, valamint a diplomáciai
karral megismerkedjem. Ebben, a vonatkozásban első-
sorban az akkori angol nagykövetről, Mr. — később
Lord — Bryceről szeretnék megemlékezni. Első ameri-
kai utam, hogy úgy mondjam utolsó előkészületéül át-
tanulmányoztam «The American Commonwealth» című
munkáját, majd 1907-ben az Interparlamentáris Kon-
ferencián Londonban találkoztam vele személyesen. Ak-
kor Sir Henry Campbell Bannermann liberális kabinet-
jének volt tagja. Megismerkedésünkkor a szó rögtön
Amerikáról írt könyvére terelődött; köztudomású, hogy
erről a tárgyról ez a legkiválóbb mű. Beszélgetésünk
folyamán hangsúlyoztam, hogy ebben a munkájában
mennyire elárulja az Összes civilizált nemzetek alkot-
mányát felölelő általános ismereteit s hogy az ameri-
kai alkotmány egyes pontjairól szólva, mindig ráutal
más országok alkotmányaira, rámutatva a fennálló kü-
lönbségekre avagy hasonlatosságokra, — ám egyetlen
egyszer sem említi a magyar alkotmányt, amelyben pe-
dig figyelemreméltó részletek találhatók. Minden kerte-
lés nélkül bevallotta, hogy ebben ia tekintetben ismeretei
hiányosak s hogy szeretné ezt a hiányt pótolni, mert
hiszen nagyjában tudja, hogy Magyarország bizonyos
érdekes pontokat tartalmazó alkotmánnyal bír. Szót szó
követte, míg végre megállapodtunk egy villásreggeliben
kettesben; utána aztán hosszasan elbeszélgettünk a ma-
gyar alkotmány történetéről: hogy úgy mondjam,
privát előadást tartottam e tárgyról egyetlen jeles hall-
gatónak. Meg vagyok győződve róla, hogy ez adta meg
a lökést, hogy a tárggyal később még (alaposabban fog-
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lalkozzék. — Amerikába való érkezésemkor Bryce, visz-
szaemlékezvén erre az együttlétünkre, még mielőtt fel-
kereshettem volna levélben üdvözölt, felajánlván segít-
ségét mindenütt, ahol hasznomra lehet. Amerikában
élvezett óriási tekintélye következtében ez az ajánlata
jelentős gyakorlati haszonnal is járt. Ilyenmódon,
amerikai körutam érdekében két nagykövet is műkö-
dött: a miénk és Nagy-Britanniáé. Az ugyancsak befo-
lyásos francia nagykövet, Jusserand, szintén rendkívül
jó viszonyba került velem, míg gróf Bernsdorffal, a
iiémet nagykövettel, csupán a szokásos udvariassági
formák betartásánál maradtunk. Akkoriban nem is
sejthettem, hogy éppen ő vele milyen szoros kapcso-
latba fogok kerülni a háború utáni években a Népszö-
vetségben végzett közös munkánk révén.

Bármilyen érdekesek és fontosak voltak is ezek a
hivatalos látogatások, mégis mindenekelőtt a Roosevelt-
tel való viszontlátásra, a, vedé folytatandó eszmecserére
vágytam. így tehát még körutam előtt eleget tettem
Oyster Bay-be szóló meghívásának, ahol családja köré-
ben másfél napot töltöttem el. Itt nyugodtan megtár-
gyalhattam vele Európában szerzett benyomásait, po-
litikai terveit, valamint megtartandó előadásaim tartal-
mát. Ez utóbbinak különös fontosságot tulajdonítot-
tam, mivel súlyt helyeztem arra, hogy ne mondjak
olyasmit, ami esetleg vele ellentétbe hozhatna. Előadá-
saim tárgyát a békemozgalom s az ennek előmozdítá-
sára szolgáló módszerek képezték; azonban akkoriban
még nem tartott az emberiség ott, hogy a háborút tel-
jesen elítélje — mint ahogyan az később a Kelloggr
paktumban kifejezésre jutott —; Roosevelt meg éppen-
séggel nem tartott ott. Ellenkezőleg, — s ebben a leg-
őszintébb békebarátok is egyetértettek vele — azt val-
lotta, hogy bár mindent meg kell tenni a béke meg-
óvására s előmozdítására, valamint annak az érdeké-
ben, hogy nemzetközi súrlódások döntőbíróság útján
simíttassanak el, azért mégis előállhatnak olyan kon-
fliktusok is, amelyeket lehetetlen volna ilyen úton el-
intézni. Ennélfogva minden Önérzetes népnek készen
kell állania, hogy ilyen esetekben jogi meggyőződését
és létérdekét, ha kell, erőszakkal is megvédelmezze. —
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Előadásaimban én sem szögeztem le magamat a szélső
pacifista irányzat mellett, s Roosevelt, miután átnézte
feljegyzéseimet, semmi kifogásolnivalót sem talált ben-
nük. Ami Európában szerzett benyomásait illette, ezek-
ről nem nyertem tiszta képet: lehet, hogy ő maga sem
volt azokkal teljesen tisztában. Ellenszenve a cári Orosz-
országgal szemben nem akadályozta meg abban, hogy
magasabb emberi szempontok érdekében elvállalja az
orosz-japán háborúban a békeközvetítést s azt Orosz-
országra nézve kedvező módon bonyolítsa le; abban vi-
szont megakadályozta, hogy Oroszországot felvegye
európai útiprogrammjába, mert ott nem vélte megta-
lálhatni előfeltételeit az esetleges kölcsönös megértés-
nek, úgy látszott, a Hohenzollernek német császársága
iránt sem érzett valami nagy rokonszenvet; mintha
erősen befolyásolta volna az Anglia közvéleményében
megnyilvánuló bizalmatlanság Németországgal szem-
ben, amely már akkor ez utóbbinak politikáját a Hár-
masszövetség irányába kényszerítette. Érthető, hogy
én — hármasszövetség-szempontból nézve — csöppet
sem találtam megnyugtatónak azt, amit Rooseveltnél
tapasztaltam. Hogy aggodalmaim ebben az irányban
jogosak voltak, az mindjárt a háború kitörése után ki-
derült. Ugyanis akkor cikket küldtem Rooseveltnek^
amelyben Ausztria-Magyarország magatartását igazol-
tam, kérve őt, közöltetné le azt «Outlook» című lapjá-
ban. Kérésemet meglehetősen ridegen fogalmazott levél-
ben egyenesen megtagadta. Igaz, hogy levelében betar-
totta azokat a formákat, amelyeket Amerika akkor még
semleges volta indokolttá tett: sőt azt is kijelentette,
hogy jóhiszeműségemben sem kételkedik, — de rögtön
hozzáfűzte, hogy bizonyára sokan épp ilyen jóhisze-
műen képviselik az ellenkező álláspontot. Bizonyos
elégtétellel — s ez jellemző az emberre — jegyezte
meg, hogy cikkemből kicsendül az ő felfogásának elis-
merése: vagyis annak a bevallása, hogy vannak esetek,
amelyeknek döntőbíróság útján való elintézése lehetet-
len. Ezzel a levélváltással már a háború első évében
megszakadt a kapcsolat köztem és Roosevelt között,
aki iránt oly nagy rokonszenvvel, sőt csodálattal visel-
tettem; a háború befejezése előtt bekövetkezett halála
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sajnos lehetetlenné tette ennek a kapcsolatnak újra-
felvételét. Azonban emléke nem ennek a zavargó vég-
akkordnak jegyében él bennem, hanem úgy látom őt
ma is, mint a politikai tisztesség bátor előharcosát,
mint megtestesülését mindannak, ami az amerikai nép-
szellemben nagy és magasratörő. Mellesleg megjegyezve,
a Roosevelt által visszautasított cikket, valamint még
egynéhányat mégis elhelyeztem Amerika semlegessé-
gének időszakában az északamerikai sajtóban, olyan
emberek közbenjárásával, akik hozzám sokkal távolabb
állottak, mint Roosevelt; még Kanadában is — noha
ezzel az országgal hadiállapotban állottunk — sikerült
a «fair play»-re való hivatkozással cikkeket elhelyez-
nem Torontó városának egyetemi Revue-jében és pedig
az ottani, velem jó viszonyban lévő Mavor egyetemi
tanár segítségével. Természetesen a cikkemre érkező
ellenválaszokat is közölték. Ez az eljárás dicséretére
válik az angol-szász felfogásnak.

Oyster Bay-ban történt látogatásomkor már ész-
lelni lehetett Amerika belső politikai bonyodalmainak
előjeleit, amelyek végeredményben a világpolitikába is
belenyúltak. Ugyanis egészen világosan láttam a
Roosevelt és Taft között történt elhidegülést s tudtam,
hogy előbbi nem fogja többé támogatni utódja újra-
megválasztatását, hanem ő maga fogja felvenni a har-
cot mint jelölt, tekintet nélkül arra, hogy már a jelölt-
ség lehetősége is alkotmányjogilag heves vita tárgyát
képezte. Az amerikai szokásjog értelmében, amely
Washington által alkotott precedensen alapul, ugyan-
annak az elnöknek nem szabad több, mint két
«Term»-et szolgálnia; mármost Roosevelt tényleg csak-
nem két ilyen «Term»-en keresztül volt elnök, — vi-
szont az a felfogás sem volt elvetendő, hogy első eset-
ben csupán automatikusan lépett a meggyilkolt Mac
Kinley elnöknek — aki mellett mint alelnök szolgált
— helyébe s eszerint tulajdonképpen csak egyszer vá^
lasztották meg elnökké. így tehát számos tekintélyes
személyiség felfogása szerint jelöltsége nem ütközött
volna alkotmányjogi akadályokba s bizonyára rákerült
volna a sor, ha akkor hozzájárul Taft újramegválasz-
tatásához. Miután azonban nem akart további négy
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esztendőt várni s a republikánus párt Taft megválasz-
tatását követelte: Roosevelt csak új párt alakítása
által juthatott a jelöltséghez, amit meg is kísérelt. Az
eredmény azonban csak az volt, hogy a felbomlás foly-
tán legyöngült republikánus párt a legközelebbi válasz-
tás alkalmával alul maradt s a demokraták jelöltje,
Wilson került az elnöki székbe. Ott is maradt, egészen
a háborút követő időkig s rányomta az eseményekre
nem annyira személyének, mint inkább ingadozásainak
bélyegét. Tétlenül nézte, hogy létesülnek békeszerző-
dések, amelyek az általa a háború folyamán felállított
irányelvekkel egyenes ellentétben állanak. S mindezt
csak azért, hogy a hajótörésből kimentse egyetlen ked-
venc eszméjét, a Népszövetség elgondolását: ebben vi-
szont saját népe cserbenhagyta őt. Hiába — nem lehet
döntően beleavatkozni népek konfliktusaiba, majd el-
hárítani minden felelősséget a beleavatkozás következ-
ményeiért.

Amikor így utólag felidézem azt a hangulatot,
amelyet akkor Oyster Bay-ben tapasztaltam és a ké-
sőbbi eseményekkel összevetem, úgy meg kell állapí-
tanom, hogy már akkor zivataros volt a légkör még
Amerikában is. Előadó körutamon ez még világosabban
és határozottabban érezhetővé vált, noha utam első
része csendesen és simán folyt le. Magában New-
Yorkban vette kezdetét: itt előadást tartottam Európa
hatalmi viszonyairól s ezeknek előrelátható befolyásáról
a béke fenntartásának kilátásaira. Mondanivalómnak
optimista színezetet igyekeztem adni — két esztendő-
vel a világháború kitörése előtt! Nagyszámú, előkelő
közönség hallgatta előadásomat a nagy Carnegie Hall-
ban; maga Carnegie elnökölt. Másnap villásreggelit
adott tiszteletemre newyorki, aránylag szerénynek
mondható házában, amelynek legszembetűnőbb dísze
egy, az előcsarnokban álló orgona volt. Reggel, mialatt
Carnegie öltözködött, zúgott az orgona: ez volt ugyanis
a nap egyetlen szaka, amikor ráért zenét hallgatni —
magától értetődik, hogy csak a legjobb zenét; végre
is ezt igazán megengedhette magának. Máskülönben
igénytelen külsejű, barátságos modorú ember volt, —
mint általában az amerikai milliárdosok legtöbbike,
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élükön Rockefellerrel — tudatában ama kötelességeknek,
amelyek a gazdagsággal járnak s amelyeknek a legna-
gyobb mértékben eleget is tett. Különösen népkönyvtá-
rak alapítására fordított nagy összegeket, valamint a
békemozgalom támogatására: ebben a mozgalomban
valóságos szenvedéllyel vett részt. A Carnegie-békeala-
pítvány mai napig financiális alapját képezi minden
tevékenységnek, amely ehhez a mozgalomhoz fűződik.

New-Yorkból Princetonba vitt utunk: az ottani
egyetemen éveken keresztül Wilson adta elő a nemzet-
közi alkotmányjogot, majd később az egyetem rektora
lett. De éppen abban az időben felcserélte a katedrát
egy magas politikai állással; New Jersey állam kor-
mányzójává választották meg s Princetont két nappal
odaérkezésem előtt hagyta el. Személyes benyomást
tehát nem szerezhettem Wilsonról; politikai előretöré-
sét azonban felette jellemzőnek találtam az amerikai
népszellemre, mert, ha jól tudom, ez volt az első eset,
amikor valaki tudományos tevékenység segítségével ér-
vényesült a politikában.

Kiemelem Princetont, mivel az a két nap, amelyet
ott Deane Fine, az elnökhelyettes családi körében
aránylag csendben, közvetlen és meleg vendégszeretet-
től környezve eltöltöttem, az előző hét túlfűtött mozgal-
massága után kimondhatatlanul jóleső nyugvópontot
jelentett számomra, valamint azért is, mert ott nyer-
tem először bepillantást az amerikai egyetemi életbe.
Az első benyomás a legnagyobb mértékben kielégítő
volt és az is maradt. Valamennyi egyetemen, amelyet
körútam folyamán meglátogattam (Harward, Cornell,
Michigan állami egyeteme, stb.), mindig vagy valame-
lyik tanár családja, vagy pedig valamelyik diákotthon
látott vendégül. Az utóbbi esetben én is úgy éltem, mint
a diákok. Ennélfogva alkalmam nyílt megismerni Ame-
rika szellemi elitjének valódi életét: ezt még kiegészí-
tette az a kép, amelyet más városokban alkothattam
magamnak, ahol klubok, avagy gazdasági egyesületek
rendezték előadásaimat s ahol egyes családok vendég-
szeretetét élveztem. Mondhatom, hogy ez a kép éppen
annyira különbözik a hagyományos Yankee-típustól, —
niár mint azt a legtöbb európai elképzeli — mint ami-
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lyen nagy a különbség például a valódi francia középosz-
tály és a boulevard-regény hősei között. Az a komoly kri-
tika, amellyel úgy Franciaországban, mint Amerikában
a társadalmi regényírók nemzetük középosztályának
árnyoldalait ostorozzák, éppenséggel nem zárja ki az%
hogy azt a sok jót és alapjában véve egészséges tüne-
tet, amit, hála Istennek, még mindig sűrűn lehet o:t
tapasztalni, el ne ismerjük. Amerikai utam már ter-
mészeténél fogva is egészen különösen alkalmas volt
arra, hogy a jót felismerjem, méltányoljam s őszinte
rokonszenvvel agyamban elraktározzam.

Különösen a diákság körében tapasztaltam — a
sportszellem mellett, amely bátram versenyre kelhet az
angolokéval — komoly törekvést aziránt, hogy saját
énjüket mind tökéletesebbé formálják: nemes életfel-
fogásuk, párosulva természetes fiatalos frisseséggel
és életörömmel, felkeltette legmelegebb szimpátiámat.
Ugyanez áll a női fakultásokra is, amelyeket megláto-
gattam, mint például Smith College-t Northaimpton-
ban (New-York állam). Érettebb korú hölgyek társa-
dalmi vezetése alatt néhány száz diákleány él ott; tan-
tervük körülbelül ugyanaz, mint az európai egyetemek
filozófiai fakultásain. Kissé megdöbbentem, amikor fel-
szólítottak, hogy a magas politikát és jogi kérdéseket
felölelő tételeimet ilyen hallgatóság előtt adjam elő s
ezirányban nálamnál több tapasztalattal biró egyének-
hez fordultam tanácsért, miként fogjak hozzá? A vá-
lasz ez volt: ne tekintse hallgatóit fiatal hölgyeknek, de
diákoknak és kezelje a tárgyat, amiről beszél, ugyan-
azzal a komolysággal, mintha a férfinemhez tartozó
egyetemi hallgatóknak tartana előadást. Tényleg, sehol
sem találkoztam nagyobb figyelemmel, élénkebb érdek-
lődéssel, mint ezeknél a diáklányoknál, noha mondani-
valóm bizony elég száraz anyagot foglalt magába: elő-
adásom befejeztével itt is kérdésekkel ostromoltak,
magyarázatokat kértek egyes pontokat illetőleg; előadó-
körutaim során mindig is arra törekedtem, hogy ilyen
kérdezősködésekhez megadjam az impulzust. Hallgató-
nőim kérdései pedig annyi hozzáértést árultak el, hogy
világosan éreztem: nem beszéltem hiába.

Legérdekesebbek, na nem is a legörvendetesebbek,
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azok a napok voltak, amelyeket körutam folyamán Chi-
cagóban töltöttem. Oda is egy előkelő tudományos iro-
dalmi klub ls a Rockefeller által alapított egyetem meg-
hívására mentem el. Azonban ezenkívül a valamilyen
okból éppen ottlétem ideje alatt megtartandó, nagy
Washingtoni ünnepély rendezősége is felkért arra, hogy
ez alkalomból az európaiak nevében én szólaljak fel: az
amerikai főszónok pedig nem volt kisebb ember, mint
Theodor Roosevelt. Mindezek a meghívások még akkor
futottak be, amikor ón New-Yorkban és Washington-
ban időztem. így tehát nagyon meglepett, midőn rövid-
del Chicagóba való utazásom előtt levelet kaptáim a
Washington-ünnepély rendezőségétől, amelyben rövi-
den közölték hogy közreműködésemtől kénytelenek el-
tekinteni. Lemondásaikhoz semmiféle magyarázatot sem
fűztek, azonban impresszárióm bizalmas úton mégis
megtudta annak valódi okát. Chicago ugyanis a cseh
és tót bevándorlás központja, — legalább is abban az
időben az volt: a mi tót kivándorlóinkat ott vették mun-
kába, hogy csehekké gyúrják át őket — legalább is ami
a felfogásukat illeti. Hogy milyen veszélyes formában
nyilvánult meg ez az agitáció már abban az időben is,
azt legjobban megvilágítja az, ami velem ott történt.
Chicago belső életében — beleértve a községi és orszá-
gos választásokat — nagy szerepet játszott a cseh és
tót elem; körülbelül 400.000 lélekről lehetett szó. Ennek
a cseh-tót csoportnak vezetői, mikor meghallották, hogy
szónokolni fogok, egyszerűen kijelentették a Washing-
ton-ünnepély rendezősége előtt, hogy ha én ott tény-
leg felszólalok, úgy ők az ünnepi gyülekezetet széjjel
fogják verni, vagy legalább is botrányba fullasztják.
Ezt a fenyegetést komolyan kellett venni s bizonyos,
hogy tettekre került volna a sor, ha csakugyan fel-
szólalok; ennélfogva még csak nem is vehettem rossz-
néven, hogy az ünnepség rendezői megijedtek és inkább
lemondtak közreműködésemről. Megfelelő formát is ta-
láltak annak a magyarázatára, miért nem veszek részt
a Washington-ünnepen; arról azonban, hogy chicagói
utamat végleg feladjam, sem én, sem az engemet Ame-
rikában vendégül látó Civic Forum vezetői hallani sem
akartunk. Ennélfogva a többi meghívás, amely Chica-
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góba szólított, érvényben maradt; ám az ott töltött na-
pok az összes érdekeltek számára meglehetősen izgal-
masaknak bizonyultak. Már érkezésem elé bizonyos
aggodalommal néztek, mert a csehszlovák párt tagjai
ellenséges demonstrációkkal fenyegetőztek s a város
vezető körei nem akartak velük összekülönbözni, miután
választások alkalmával sokkal nagyobb kontingenst
jelentettek, mint az aránylag csekélyszámú magyar
kolónia. Szerencsés véletlen folytán valamivel koráb-
ban, más vonattal érkeztem, mint amellyel vártak. Az
útiprogramm ennek az utolsó percben történt változásá-
ról csupán barátom, Mr. Charles Crane, az ismert
orientalista és kínai kutató, akinél Chicagóban laktam,
szerzett tudomást. Néhány ismerős kíséretében, szem-
melláthatóan megkönnyebbülve várt reám a pályaud-
varon, ahol rajtuk kívül senki sem ismert engem; de
azért mégis a biztonság kedvéért magával hozott két
markos detektívet, akik azután lépten-nyomon követ-
tek. Azonban én ezt mindjárt másnap beszüntettem,
mert láttam, hogy nem olyan komoly a helyzet, mint
gondolták. Csehszlovák barátaim nyilván megelégedtek
azzal a sikerrel, hogy megakadályozták részvételemet
egy amerikai ünnepélyen. Előadásaim tehát minden
zavaró mozzanat nélkül zajlottak le s Chicago amerikai
társaságának legjava nem riadt vissza attól sem, hogy
valamelyik klub zárt helyiségében külön Washington-
ünnepélyt rendezzen, amelyen Roosevelt is megjelent;
ott mégis csak előadhattam mondanivalómat Washing-
tonról. Tartózkodásom vége felé azonban olyasvalami
történt, ami rendkívül jellemző a csehszlovák csoport
által már akkoriban kifejlett erőszakos fellépésére.
Chicago körülbelül 30.000 lelket számláló kis magyar
kolóniája ugyanis mindenáron ünnepélyt akart rendezni
tiszteletemre, ami meg is történt; a nagyterem zsúfo-
lásig megtelt. A karzatok is szinte roskadoztak; ott,
amint azt velem közölték, főleg a magyar szocialista
párt tagjai helyezkedtek el. Ez a párt abban az időben
nem viseltetett irányomban jóindulattal, mivel akkori-
ban nem tartottam célszerűnek a választójog kérdésé-
ben elfoglalt radikális álláspontjuk támogatását. Be-
szédem alatt hirtelen elhangzott egy közbeszólás a kar-
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zatról: «Mi van a választójoggal?» A jelenlévő rendőr
rögtön el akarta távolítani a teremből a közbeszólót,
de én a szónoki emelvényről megkértem: ne bántsa azt
az embert, hiszen csak kérdést intézett hozzám s én
tökéletesen meg vagyok győződve jóhiszeműségéről. A
közbeszólásra — már amennyire lehetséges volt —
válaszoltam is és ezután a legkisebb zavarás sem tör-
tént. Előadásom befejeztével a tömeg, melyen keresztül
kellett magamat törnöm, meleg ünneplése közepette
hagytam el a termet; a hallgatóság tekintélyes része
utánam tódult az utcára s ott folytatta az ovációt, —
a sok kézfogástól alig tudtam gépkocsimhoz eljutni.
Ám másnap Chicago egész sajtójában — már legalább
is amennyire átnézhettem a lapokat — egy cikk volt
olvasható, amelynek értelmében a tiszteletemre rende-
zett magyar gyűlés csúnya lármába és botrányba fűlt
s engem csupán a rendőrség energikus beavatkozása
mentett volna meg az életveszélytől s a tömeg dühé-
től. Ez a gonosz mese úgy ért engem, mint derült
égből a villámcsapás; de még jobban megdöbbentem,
amikor az álhírt közlő lapok egyike sem mutatkozott
hajlandónak annak a helyreigazításnak, amelyet jóma-
gam, valamint az ünnepi bizottság haladék nélkül be-
küldtünk, hasábjain helyt adni. Csak másod-, vagy har-
madnap, lehetőleg nem feltűnő helyen, jelent meg egy,
az osztrák-magyar konzul által kierőszakolt, cáfolat,
de ez már nem tette jóvá az előző tudósítás által kel-
tett rossz benyomást. A sajtóval összeköttetésben álló
egyének, akiknek csodálkozásomat fejeztem ki tekin-
télyes újságok ilyetén való, általam eddig még soha-
sem tapasztalt magatartása felett, csak a vállukat vo-
nogatták s azt tanácsolták: ne vegyem a dolgot ilyen
komolyan. Azonban, akarva: nemakarva, mégis meg-
maradt bennem ennek az esetnek kínos emléke, mint
az egyetlen kellemetlenségé, amely előadókörutam fo-
lyamán ért. Az ellenséges légkörben, amely engem
Chicagóban körülvett, csak utólag ismertem fel egyik
tünetét annak, hogy milyen hatalmas volt már akkor
is a szláv elemek által kifejtett s az Osztrák-Magyar
Monarchia felbomlasztására és Magyarország feldara-
bolására irányuló tevékenység. Nyilván táborukban



156

már akkor nagyban készülődtek arra a konfliktusra,
amely majd valóra váltja álmaikat. Hiszen abban az
időben a forradalmi érzelmű cseh és tót vezetők már
foglalkoztak azokkal a gondolatokkal, amelyek azután
1918 május 30-án a híres pittsburgi szerződésben öltöt-
tek testet: ezt, másokkal, Massaryk és Benes is alá-
írták; ebben Ígérték meg a tótoknak — arra az esetre,
ha a független Csehországhoz csatlakoznak — azt a
bizonyos autonómiát, amelyre immár 12 esztendeje
hiába várnak. A chicagói esetet is csupán ennek az
összefüggésnek a kedvéért emeltem ki, amelynek valódi
értelmét akkor még nem láttam egészen világosan.

De szereztem én Chicagóban egészen más termé-
szetű tapasztalatokat is; ezek az amerikai mentalitást
legelőnyösebb oldaláról világítják meg és megmutatták
nekem, milyen erkölcsi magasságokba tud felemelkedni
ennek a népnek ősereje: felfedték előttem az ameri-
kaiakban rejlő idealizmus kincseit. Ez egy olyan ha-
talom, amellyel még a legcinikusabb utilitarizmusnak
is számolnia kell. Mindez egy nőnek személyében mutat-
kozott meg előttem, akit «the greaitest Citizen of the
United States», — az Egyesült Államok legnagyobb
polgárnőjének neveztek. Ez a nő Miss Jane Adams
volt, megalapítója a chicagói «slums» (rozoga, kicsiny
házcsoportok) kellős közepén épült munkásotthonnak.
Már kora ifjúsága óta tanulmányozta ez a jómódú csa-
ládból származó hölgy a szociális egyenetlenségeket,
valamint az ennek elsimítására alkalmas módszereket.
A szociális igazságszolgáltatás iránt érzett szenvedé-
lyes érdeklődése nem öltött tudományos-teoretikus for-
mákat. Miss Adams nem volt marxista értelemben vett
szocialista, a magántulajdon jogosságának kérdése nem
érdekelte, nem törekedett a társadalmi alapok teljes
megváltoztatására: ő minden tekintetben gyakorlati
lény volt és, nem törődve általános reformtervekkel,
mindenütt ott volt, ahol segíteni kellett, vagy ahol va-
lami fokozott jólétet biztosító újításra nyílott kilátás.
Még egynéhány nemesgondolkodású nő segítségével a
világváros legnyomorultabb negyedében Otthont ala-
pított, amely csakhamar egy egész háztömbre kiter-
jedt: voltak ott iskolák gyermekek számára, tovább-
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képzők minden szakmabeli ifjúmunkások és munkásnők
részére, rendelőszobák betegeknek, konzultációk jogi
kérdésekben és mindennemű bérviszályban, — szóval
mindenről gondoskodtak, amivel, a fennálló társadalmi
rend keretén belül, a munkásosztály helyzetének meg-
erősítését elősegíthették. Miss Jane Adams s munka-
társnői, akik közül csak Miss Abottot említem meg,
tevékenységük színhelyén ütötték fel tanyájukat; állan-
dóan azt a levegőt szívják, amelyet azonban jelenlétük
a szó szoros értelmében megtisztít, mert lakóhelyük
környékén sokkal jobbak a tisztasági s egyéb higié-
nikus viszonyok; több tisztesség és önérzet található
az emberekben, — nagyokban és kicsinyekben egy-
aránt, ők maguk bátran járhatnak-kelhetnek Chicago
leghirhedtebb utcáin: mindenki ismeri őket s még a
legelesettebbek is megadják nekik a kijáró tiszteletet.
Miss Jane Adams és társnői különben élénk propagan-
dát fejtenek ki gyakorlati rendszerű szociális reform-
jaik érdekében. E célból itt-ott ellátogatnak más váro-
sókba is és már több helyen alapítottak hasonló mun-
kásotthonokat. Európában is feltűnt Miss Jane Adams
és Miss Abott alakja a munkásosztály jólétének eme-
lésére törekvő gyülekezeteken: európai testvéreikkel
közölték e téren szerzett gazdag tapasztalataikat. A
világháború folyamán Miss Adams végigjárta az ösz-
szes hadviselő államok fővárosait, hogy propagandát
fejtsen ki a gyors békekötés érdekében. Bécsbe is ellá-
togatott, ahol akkoriban Czernin gróf volt a külügy-
miniszter s akinek előterjesztette a háború befejezé-
sére irányuló tervét. «Lehet, hogy őrültnek fog tar-
tani», — mondta a miniszternek, amikor fejtegetései-
nek végére jutott. «Ellenkezőleg» — válaszolta Czer-
nin. — «ön az első értelmes lény, akivel a háború kez-
dete óta találkoztam.» Miss Adams mind a mai napig
fáradhatatlanul dolgozik s mindenki, aki valaha is ta-
nuja lehetett munkásságának, meg fogja őrizni emlékét
annak az egyszerű és tevékeny nagy léleknek, amely az
ő személyében lelte megtestesülését.

Utam búcsúlátogatással végződött Washingtonban
s egy villásreggelivel az elnöknél, amelyen négyen vet-
tünk részt: az elnök, továbbá igazságügyminisztere, Mr.
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Wickersham, Amerika egyik leghíresebb jogásza, Hen-
gelmüller osztrák-magyar nagykövet és én. Vagy há-
rom óra hosszat voltunk együtt, érdekes s számomra
tanulságos beszélgetésbe merülve: főleg jogi kérdéseket
fejtegettünk. A háziúrtól a legjobb benyomásoktól el-
telve vettem búcsút s őszintén fájlaltam, hogy éppen
Roosevelt nem volt igazságos vele szemben s a küszöbön
álló elnökválasztásnál határozott módon készült ellene
állást foglalni; aminthogy meg is buktatta anélkül,
hogy ő maga elérte volna a kitűzött célt. Közelfekvő
kérdés, vájjon Amerika magatartása milyen lett volna
a világháború alatt, ha Taft, avagy Roosevelt ült volna
akkor az elnöki székben? Természetesen erre nem le-
het csalhatatlan választ adni; de ahogyan én ismertem
ennek a két embernek az egyéniségét, azt hiszem, hogy
Taft semleges maradt volna, míg Roosevelt mindjárt az
elején oly határozott módon foglalt volna állást, hogy
talán sikerült volna a háború kitörését elkerülni.

Hazafelé a Norddeutscher Lloyd Prinz Friedrioh
Wilhelm nevű gőzösén jöttem; az átkelés most is, akár
csak odamenet, viharos volt. De most kedvezett a sze-
rencse: a vihar ugyanis nappal érte el tetőfokát s én
a fedélköz egyik védett helyén, belekapaszkodva két
oszlopba végigélvezhettem ennek a látványnak egtész
vad pompáját. El sem képzelhető nagyszerűbb látvá-
nyosság: hirtelen hullámvölgybe zuhan az ember, maga
előtt látva a sistergő vízhegyeket, amelyek elnyeléssel
fenyegetik a hajót, de alig, hogy ezt végiggondoltuk,
már megint a hegy tetején lebegünk, majd ismét a
habzó vizek tátongó mélységébe zuhanunk, hogy újabb
hullámhegyet lássunk magunk előtt. Ezzel a látvány-
nyal nem lehet betelni. Hogy az ide-oda imbolygó ha-
jón miként jutottam le kabinomba s> hogyan tudtam a
hajón kötelező estélyi öltönyt magamra venni, azt nem
tudnám megmondani. De valahogyan ez is sikerült; a
leírhatatlanul nagyszerű természeti tünemény szemlé-
lése pedig olyan emelkedett és boldog érzésekkel töltött
el, mintha egy Beethoven-szimfóniát hallgattam volna
végig; ennél nagyobbat aztán nem is tudnék mondani.
Harmadik látogatásom Amerikába 1924-ben, négy
évvel a világháború befejezése után, egészen különös
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természetű volt. Számos, az intellektuális körökhöz tar-
tozó amerikai — egyetemi tanárok, kiérdemesült diplo-
maták, ügyvédek, nagyiparosok, stb. — összefogott,
hogy az ottani közönség érdeklődését felkeltse az euró-
pai viszonyok iránt s kibővítse az amerikaiak ismereteit
ezen a téren. E célból különféle foglalkozási ágakhoz tar-
tozó ismert személyiségeket hívtak meg Amerikába, hogy
ott előadásokat tartsanak; mindeddig azonban csupán
azokra az országokra szorítkoztak volt, amelyekkel a há-
borúban szövetségi viszonyban állottak. Most azonban
szükségét látták annak, hogy Közép-Európát is megszó-
laltassák, de ez az akkor még ugyancsak érezhető ellen-
tétek miatt nagyon sok nehézségbe ütközött. Németet
akkoriban az amerikaiak még nem láttak volna szíve-
sen; egy évvel azelőtt a volt bajor miniszterelnök,
Lerchenfeld gróf járt az Egyesült Államokban és min-
denütt, kivéve a bevándorolt németek körében, bár tűr-
hetően udvarias, de fagyosan elutasító fogadtatásban
részesült. Ezt tőle magától hallottam, amikor útrakelé-
sem előtt felkerestem. Szóval, némettel nem lehetett
megpróbálkozni; ellenben a magyarral szemben már
akkor sem állottak fenn ilyen lelki akadályok. Sokféle
összeköttetéseimre való tekintettel, amelyekre a fent
ecsetelt korábbi amerikai utazásaim folyamán tettem
szert s amelyeknek emlékét a világháború sem homá-
lyosította el, abban (állapodtak meg, hogy Közép-Európa
képviseletében engem fognak meghívni Amerikába.
Természetesen örömest tettem eleget a meghívásnak,
különösen miután biztosítottak arról, hogy az utazás
költségei sem saját személyemért, sem kíséretemben
utazó Mária leányomért nem fognak engem terhelni.
Akkor ugyan még csak 78 éves voltam, ami ma ifjú
kornak tűnik fel előttem, — érzelmileg csakugyan fia-
tal is voltam — mégis családom vonakodott kíséret
nélkül útnak engedni s leányom számára is érdekes
élményt jelentett Amerikát oly körülmények között
megismerhetni, amelyek a legjobb kilátással kecsegtet-
tek arranézve, hogy ugyancsak alaposan bepillanthas-
son az amerikai életbe. Szellemileg pedig olyan fokon
állott, hogy valóban segítségemre is lehetett. így tehát
szeptember végével, telve bizakodással, elindultunk



160

rendkívül érdekesnek ígérkező utunkra. Azonban mi-
után engem Közép-Európa képviseletében hívtak meg
s én szerepem fontosságainak tudatában a rám rótt
kötelezettségeknek eleget is akartam tenni, útközben
néhány napot Berlinben és Münchenben töltöttem, hogy
Németország helyzetéről, valamint vezetőinek szándé-
kairól lehetőleg pontos információkat szerezhessek.
Ezekkel ellátva aztán Cherbourgban hajóra szálltam:
a nagyszerűen felszerelt Cunard-gőzösön, az Aquitanián
utaztam, amely nem volt ugyan az ötven- és hatvan-
tonnás óriáshajók közül való, de mégis 47.000 tonnás
volt, ami már egészen szép szám. Ami azonban a belső
berendezés kényelmességét, a mozgás aránylag egyen-
letes voltát illeti, úgy az Aquitania bizonyára egyike a
legkitűnőbb hajóknak, amely valaha átszelte az At-
lanti óceán vizeit. Nagyon megszerettük hajónkat; kü-
lönösen pedig emeletünk «Stewardess»-ét, Mrs. Ma-
honyt, egy tengerésztiszt özvegyét, aki leányomat —
sajnos, őt nem kímélte meg a tengeri betegség — ki-
váló, szinte anyainak mondható ápolásban részesítette.
El is határoztuk, hogy visszafelé is az Aquitanián uta-
zunk és pedig Mrs. Mahony kedvéért ugyanazon az
emeleten, mint jövet. Ami azt illeti, viharról sem oda-*
sem visszamenet szó sem volt, mindazonáltal a tenger
néhány napon keresztül eléggé nyugtalanul viselkedett,
úgy, hogy a nem tökéletesen tengeri útra berendezett
emberek idegeit mégis próbára tette, útitársaink nem
voltak különösebben érdekesek, kivéve egy orosz zon-
goraművésznőt s egy varietécsoportot: olyankor, ami-
kor a tenger nem háborgott, szép hangversennyel és
mulatságos színielőadással örvendeztettek meg bennün-
ket. Ez pótolta ezúttal az angol Misisek és az éneklő
nyugalmazott katonatisztek produkcióit, ami igen jóleső
változatosságot jelentett.

Roppantul kíváncsi voltam, milyen fogadtatásban
lesz részünk Amerikában, hogyan fognak viselkedni
irányomban régi barátaim? Egyszersmind némi aggo-
dalmat is éreztem aziránt, vájjon el fogom-e találni a
helyes hangot, amelyet, mint volt ellenségnek, hasz-
nálnom kell majd többé-kevésbbé a háborúval össze-
függésben lévő dolgok megbeszélésekor. Feltettem ma-
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gamban, hogy nem kérek bocsánatot már azért is, hogy
létezni merünk; sőt, magasan fogom a fejemet hor-
dani, de mégis elkerülök mindent, amit provokációnak
lehetne felfogni. Nem szabad elfelejteni, hogy akkor a
háború befejezése óta alig négy esztendő telt el s hogy
az amerikaiak és, amint azt tapasztaltam, még inkább
a kanadaiak még valóságos győzelmi mámorban
úsztak s ezt szinte naiv módon ki is mutatták-
Küldetésemet csupán az a körülmény könnyítette meg,
hogy Amerika a párizsi béketárgyalások folyamán las-
sanként teljesen visszavonult az európai szövetségesei-
vel való együttműködéstől s nem azonosította magát a
szerencsétlen versaillesi, saint-germiaini és trianoni
békeszerződésekkel, de a középeurópai hatalmak mind-
egyikével külön kötött békeszerződóst: ezekben nyoma
sem volt azoknak a záradékoknak, amelyek számunkra
a többi hatalmakkal kötött szerződéseket olyan gyűlö-
letessé tették. Eszerint szabadon beszélhettem ezekről
a szerződésekről anélkül, hogy az amerikaiak érzékeny-
ségét a legkevésbbé is sértettem volna, összeállítottam
előadásaim gondolatmenetét; a német reparációk akko-
riban különösen időszerű kérdése nagy szerepet ját-
szott mondanivalómban s egyúttal perspektivikus vilá-
gításba akartam helyezni mindama mozzanatokat, ame-
lyek alkalmasak voltak arra, hogy Trianonra tereljék
az általános figyelmet. Ezt csak Közép-Európáról szóló
előadások keretében lehetett megtenni, mert ez volt a
téma, amely mégis csak érdekelte az amerikaiakat. Ha
csak Magyarországról akartam volna beszélni, akkor
körülbelül olyfokú érdeklődésre számíthattam volna,
amelyben részesülne például az a délamerikai, aki Euró-
pában Nicaraguáról vagy mondjuk Uruguayról szándé-
koznék előadássorozatot tartani. Angol nyelven körül-
belül a következőkben foglaltam össze mondanivalói-
mat: «My subject is Central Europe, my object is
Hungary.» («Előadásom tárgya Közép-Európa, előadá-
som célja Magyarországa) Emellett feltett szándékom
volt német szövetségeseink iránti erkölcsi kötelezettsé-
gemnek is a leglojálisabb módon eleget tenni.

Az a tekintélyes emberékből álló bizottság, amely-
nek hívására Amerikába jöttem, természetesen gon-
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doskodott arról is, hogy előadásaimra alkalmas reklám
útján felhívja a figyelmet; ehhez hozzátartozott meg-
felelő fogadtatásom is, ami abból állott, hogy a rév-
hajóval, amely vagy 3—4 tengeri mérföldnyire New-
Yorkból élénkbe jött, egész rakomány újságíró és fény-
képész érkezett az Aquitaniára s a hatalmas, utasok-
kal telt gőzös fedélzetén, — egyetlen szabad fekvőhely
sem volt a hajón — valóságos csődületet okoztak. Ezen-
felül még egy másik hajóval egy csomó magyar is jött:
ők ugyancsak a kikötőbe való érkezésem előtt akartak
üdvözölni. Egyszóval, érkezésem igazán nem volt nyu-
godtnak nevezhető. De hiszen a vérbeli amerikai előtt
ismeretlen a nyugalom fogalma. Ha az ember, elké-
pedve az útiprogramm túlzsúfoltsága felett, kíméletért
könyörög s kifejezést mer adni vágyakozásának egy
kis nyugalom után, úgy legfeljebb ezt a választ kapja:
«Nyugalom? Erre majd ráér, ha a sírban fekszik.» Jól
ismertem ezt az amerikai felfogást s megtanultam
hozzáigazodni. Mintha oxigénben élne ott az ember:
Európában sohasem lettem volna képes azt kibírni, ami
Amerikában magától értetődőnek látszott. Ezen az
utolsó amerikai körútamon például hat hét alatt har-
mincszor szólaltam fel; ebből a számból körülbelül húsz
esik tényleges előadásokra: ezek tárgyuk és saját disz-
pozícióm, valamint a hallgatóságnál észlelhető érdek-
lődés szerint, húsz perctől másfél óra hosszáig tartot-
tak. Ám előző előadókörutaim folyamán sohasem volt
érezhető olyan erősen a drámai elem, mint ez lalatt az
egész októbert és november első felét magába foglaló
hat hét alatt.

A háború utáni modifikált hangulatnak különben
egyetlen tünete a fokozott élénkségben, a légkörnek
erősebb hullámzásában nyilvánult meg. Velem szemben
a fogadtatás ép oly szívélyes volt, mint előző látogatá-
saim alkalmával; régi barátaim a viszontlátás őszinte
örömével üdvözöltek, ami végtelenül jól esett; de a hi-
vatalos körök is annyi figyelmet tanúsítottak irányom-
ban, hogy ennél többet igazán kívánni sem lehetett.
Igaz, hogy ezt nagyrészt annak a pozíciónak köszön-
hettem, amelyet követünk, Széchenyi László gróf úgy
az amerikai társaságban, mint a politika világában el-
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foglalt. Vanderbilt Gladys-szel való házassága révén
belekerült a legelőkelőbb amerikai társaságba, ahol már
úgyszólván nem is tekintették idegennek; tapintata,
valamint csodálatos politikai ösztöne, amely vele szü-
letett, mert hiszen sohasem készült a nyilvános életre
s amelyet nagy szorgalommal igyekezett mindjobban
kiképezni, viszont kiváló tekintélyt biztosított számára
Washington diplomáciai karában. Megállapodásunk
értelmében fogadtatásomra nem jött el New-Yorkba;
mindenáron el akartuk kerülni azt, hogy előadásaim-
nak hivatalos jellege legyen. Amennyiben ilyen hazai
támogatásra szükségünk volt, kiváló és New-Yorkban
közkedveltségnek örvendő Winter főkonzulunkhoz for-
dulhattunk, aki nagyszerűen elintézett mindent. De hi-
szen minden oldalról támogattak s barátok vettek kö-
rül, mintha az elmúlt évek alatt misem történt volna.

Mindenekelőtt volt ott egy ember, akit eddig még
nem is említettem, noha vele való ismeretségem még
első amerikai utam idejéből való: a hírneves newyorki
ügyvéd, Untermyer, kiváló koponya és — mint ezt
saját tapasztalataimból tudom — hűséges barát. Vi-
szont azokkal, akik nem tartoztak barátai közé, időn-
ként meglehetősen kellemetlen isi tudott lenni. Akkori
amerikai tartózkodásom idején éppen egy szenzációs
valóperben képviselte azt a felet, akinek ártatlanságá-
ról szentül meg volt győződve: nagy vagyona lehetővé
tette, hogy csak olyan ügyeket vállaljon, amelyek meg-
győződésével és ízlésével összeegyeztethetők voltak.
Akkoriban amúgy is már inkább csak sportszerűen
űzte mesterségét, ha valami különösen érdekes ügy
merült fel. A szóbanforgó tárgyalást nagy érdeklődés-
sel követtem én is s a keresztkérdésektől hemzsegő ki-
hallgatás áttanulmányozása után, amelyet az ellenpárt
képviselőivel folytatott le, közöltem vele, hogy alig
tudok magamnak nagyobb szerencsétlenséget elkép-
zelni, mint azt, hogy ő hallgasson ki valakit: öt percen
belül az illető bizonyára odajut, hogy magamagát gaz-
fickónak tartsa.

Már most Untermyer a legnagyobb melegséggel
karolta fel előadóutamat: ha itt-ott akadt szabad na-
pom, úgy azt New-York közelében, a Hudson-folyó



164

mentén épült gyönyörű fekvésű villájában töltöttem el
pihenéssel. Mint útmutató és tanácsadó, az amerikai
társadalmi életből kifolyó esetleges bonyodalmakban
egyenesen megfizethetetlennek bizonyult. Ebben a vo-
natkozásban — miután egymással is jóbarátságban
voltak — említem meg évek óta Amerikában élő
Józsika Herczeg barátomat is, aki előadókörutamon
hűségesen elkísért és annak technikai lebonyolítását
vállalta úgy, hogy zavartalanul szentelhettem időmet
a szellemi munkának. Nagy segítségemre volt az a
körülmény is, hogy Sigray Antal barátom nejével
történetesen éppen akkor Amerikában tartózkodott: a
grófné, született amerikai, Miss Daly, messze szétágazó
társadalmi összeköttetéseit használta fel érdekemben.
Szóval, alig lehetett volna elképzelni ennél jobban elő-
készített vállalkozást; utam irányítása pedig a Colum-
bia University tanára, Professor Duggan vezetése alatt
álló Institute of International Educationban összpon-
tosult.

Körutamnak mintegy előjátéka Mr. Caldwell bankár
álltai adott nagy diner volt; ezen nagyjában New-York
egész pénzügyi és szellemi világának elitje volt jelen,
tőlük vártuk az első kedvező benyomás kiindulását.
Maga a háziúr személyében összpontosította mindama
nehézségeket, amelyeket az amerikai mentalitás utamba
gördített. Sejtelme sem lévén a valódi európai tény-
állásokról, mindent bizonyos jelszavak után ítélt meg,
amelyekbe azután úgy belegabalyodott, hogy szinte le-
hetetlennek látszott őt, valamint hasonlóan gondolkodó
honfitársait a zavaros gondolatok eme hálójából kisza-
badítani, őszinte jóindulattal, sőt lelkesedéssel támo-
gatta vállalkozásomat, de emellett a kis-antant frazeo-
lógiájában is otthonos volt s jó viszonyt tartott fenn
a Károlyi Mihály idejéből való magyar emigránsokkal
is. Képtelen volt megérteni, miért nem hívhatná meg
ezeket is a tiszteletemre adott estebédre, — hiszen ők
is magyarok! Jellemző erre a jóakaratból és tudatlan-
ságból összetett mentalitásra az a mondat, amellyel
Mr. Caldwell a békeszerződésekről alkotott benyomását
velem közölte: «Nagyon örülök, hogy lerázták az
osztrákok igáját, de annak is örvendek, hogy a tótok
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viszont a Maguk igájától szabadultak meg.» Nem kel-
lett rosszakarattal vagy ellenséges érzésekkel szembe-
szállnom, csupán az átlagműveltségű amerikai eme
mentalitása ellen kellett küzdenem, amely általános jó-
indulatban és általános érdeklődésben nyilvánult meg.
De könnyebb lett volna egyenes ellenmondást legyőzni.
Nagyjában az ebéd jól sikerült. Miután szellemileg
magas fokon álló hallgatósággal volt dolgom, igyekez-
tem a beszédemben tárgyalandó problémákat a legma-
gasabb szempontokból megvilágítani s fejtegetéseim
szemlátomást hatással voltak a társaságra. Vastagabb
végénél fogtam meg a békeszerződések kérdését és egy
igazságos, maradandó világrend szemszögéből nézve
igyekeztem rávilágítani azoknak hibáira. Amikor vé-
geztem, fesztelen beszélgetés indult meg a hallottakról,
melynek folyamán asztalszomszédom, Mr. Lamont, a
híres bankár s a Pierpont Morgan-bankház társa, egy
megjegyzéssel fordult hozzám, amelyet ideiktatok, mert
ugyancsak jellemző a legjobb amerikai körökben dívó
felfogásra. Mr. Lamont ugyanis egy Magyarországnak
nyújtandó kölcsön ügyében kilátásba helyezett tárgya-
lás lehetőségéről szólva, csaknem szórói-szóra ezeket
mondotta: «Amit a békeszerződésekről mond, abban
van valami. De most képzelje el Magát az én helyze-
temben, mint bankár, ha kölcsönről van szó. Már most,
tia például Nebraska államból egy szegény özvegyasz-
szony bizalomteljesen hozzám fordul s megkérdez,
vájjon megtakarított pénzecskéjét a magyar kölcsön
kötvényeibe fektesse-e, mit válaszoljak? Mint lelki-
ismeretes ember, tanácsolhatom-e neki azt, hogy olyan
állam papírjait vegye meg, amely saját beismerése
szerint is elégedetlen nemzetközi helyzetével és ezen
változtatni szeretne? Feleljen őszintén, mint becsületes
ember: milyen tanácsot adhatnék ennek az özvegyasz-
szonynak?» Bevallom: fogas kérdés volt. Válaszom
így hangzott: «Mr. Lamont, ön nyugodtan tanácsol-
hatná annak az özvegyasszonynak, hogy magyar köt-
vényeket vásároljon s mindjárt meg is mondom, miért?
Hát éppen azért, mert mi nyíltan bevalljuk, hogy elé-
gedetlenek vagyunk a szerződések által teremtett hely-
zettel s azt meg akarjuk változtatni. Ha azt akarnók
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a világgal elhitetni, hogy sorsunkkal meg vagyunk elé-
gedve, akkor joggal elmondhatná: ezek hazugok, akik-
től óvakodni kell; ezeknek a kötvényeit nem ajánlha-
tom kliensemnek, mert, ugyebár, lehetetlen volna az,
hogy mi magyarok tényleg elégedettek legyünk. Miután
azonban nyílt sisakkal lépünk fel és senkivel sem aka-
runk elhitetni olyasmit, ami nincs és nem is lehet,
megérdemeljük, hogy becsületes emberekként kezelje-
nek s bizalommal legyenek irányunkban.» Nem tudom,
vájjon sikerült-e Mr. Lamontot meggyőznöm, mert nem
is jutott abba a helyzetbe, hogy ama nebraskai özvegy-
asszonynak tanácsokat osztogathasson magyar érték-
papírok vételére vonatkozólag: ugyanis akkor végül
nem is került sor egy Magyarországnak nyújtandó köl-
csön tárgyalására.

Ez volt a kezdet: azután még néhány napot Wa-
shingtonban töltöttem, ahol Coolidge elnöknél kellett
tiszteletemet tennem. Rendkívül udvariasan fogadott,
de — ellentétben elődjeivel — nem bocsátkozott poli-
tikai fejtegetésekbe. Talán a helyzet hozta ezt magá-
val: a négy év előtt még egymással hadilábon álló álla-
mok képviselői számára — akkor is, ha, mint például
Amerika és Magyarország esetében csupán elvileg visel-
tek egymás ellen háborút — iái légkör akkoriban még
meglehetősen feszült volt.

De bizonyára része volt ebben az elnök egyéniségé-
nek is: ismeretes volt arról, hogy csak igen kevés em-
bert avatott be gondolataiba, őszinte örömömre szolgált
viszontlátásom volt Taft elnökkel, aki akkor a Legfel-
sőbb Szövetségi Bíróság elnöki székét töltötte be: ő
azután igazán szívélyesen fogadott. Jelen volt a wa-
shingtoni egyetemen tartott előadásomon is, ahol egy
komikus incidens játszódott le. Mint hallgatóságom
egyik legelőkelőbb tagjának, helyét az emelvényen,
ahonnan beszéltem, jelölték ki; mikor már belefogtam
előadásomba, Taft meglátott egy, a szónokhoz közelebb
álló karosszéket és azt gondolta, hogy onnan jobban
hallhat majd engem. Azonban amikor le akart ülni,
kiderült, hogy nagy térfogatú teste nem fér be a karos-
székbe: az egész hallgatóság zajos derültsége közepette
kénytelen volt ismét visszatérni előbbi helyére.
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De ez volt aztán az egyetlen kedélyes momentum
előadásom folyamán, amelyen az egész diplomáciai kar
is jelen volt: bár a legszigorúbb tárgyilagossághoz
ragaszkodtam, mégsem lehetett elvárni, hogy egykori
háborús ellenfeleink el legyenek ragadtatva attól, amit
mondottam. Azonban feladatom nem is abban állott,
hogy nekik hízelegjek, inkább abban, hogy az amerikai
közönséget felvilágosítsam.

Washingtoni tartózkodásom ebben a vonatkozás-
ban is rendkívül termékenynek és érdekesnek bizonyult.
Gróf Széchenyi követünk Pelényi János akkori követ-
ségi tanácsos — később követi rangban Magyarország
képviselője a Nemzetek Szövetsége mellett Genfben,
akinek neje szintén amerikai születésű — kiváló tá-
mogatásával megadta az alkalmat, hogy hivatalos
és nemhivatalos, de társadalmilag mindenképpen
befolyásos személyiségekkel találkozhassam házában
megtartott kis összejöveteleken, majd egy nagy est-
ebéden, amelyen Hoover volt az asztalszomszédom. Meg-
lepett, mennyire járatos ez utóbbi az európai viszo-
nyokban; ám ezeknek a kérdéseknek tüzetes megbeszé-
lésére csak a hivatalos személyiségek távozása után ke-
rült a sor. A közélet vezető férfiainak kellett felvilá-
gosításokkal szolgálnom s valóban misem felelhetett
meg jobban utazásom céljának, mint az iái vizsga, ame-
lyen akkor keresztülestem.

Előadásaim folyamán a legkülönfélébb környeze-
tekbe kerültem; egyetemekre, kereskedelmi kamarákba,
ipari testületekbe, férfi és női klubokba s egyéb szabad
egyesületekbe. Előadásaim gazdag anyagából — a tárgy
«Közép-Európa» volt — mindig azt a részt választot-
tam ki, amely legjobban megfelelt ama foglalkozáság-
nak, amelyhez hallgatóim éppen tartoztak. Csodálatos
módon a legszárazabb téma — a reparációk kérdése —
főleg női hallgatóságom körében váltott ki nagy érdek-
lődést, így például Buffalo női egyesületeinek klubjá-
ban és a Vasár Collegének nevezett egyetemi fakul-
táson diáklányok részére, New-York közelében. Ott
újra alkalmam volt tapasztalni a fenkölt, mélyenjáró
eszmék felé irányuló törekvést, párosulva felületes köz-
napiassággal, ami csakúgy, mint a kimondott utilati-
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rizmus összevegyülése a legtisztább idealizmussal, fe-
lette jellemző az amerikaiak összmentalitására. Vasár
Collegébe való kirándulásomra ugyanis elkísért leányom
is: az előadásomat megelőző estebéden én a tanári
asztalhoz telepedtem, míg leányomat a fiatal diáklányok
fogták körül. Ebéd alatt főleg az európai társadalmi
élet részleteiről kérdezték ki őt, erre voltak kíváncsiak,
— míg később ugyanazok a fiatal leányok nem csupán
több, mint egy óra hosszat tartó előadásomat a német
reparációkról s Németország fizetőképességéről hall-
gatták végig a legnagyobb figyelemmel, de előadásom
után vagy harmincan közülük bevezettek egy másik
tanácskozóterembe, hogy mindenféle részletkérdést meg-
beszéljenek velem. Észrevételeik arra engedtek követ-
keztetni, hogy a tárggyal bizonyos fokig tisztában van-
nak és hogy fejtegetéseimet mindenesetre tökéletesen
megértették.

Általában rendszeremhez tartozott, hogy minden
előadásom után alkalmat adtam a hallgatóságnak annak
tartalmának megvitatására, ami néha furcsa inciden-
sekre vezetett.

Nem akarok azokra az idétlen kérdésekre kitérni,
amelyeket olykor hozzám intéztek s amelyeket teljes
tudatlanság sugalmazott: de fejtegetéseim kapcsán
néha egészen komoly jellegű viták fejlődtek ki. Ez tör-
tént a Chicago közelében fekvő evenstoni egyetemen,
ahol előadásom után egy cseh nemzetiségű egyetemi
tanár valóságos szónoklatot tartott, amelyben igyeke-
zett tételeimet megdönteni. Alkalmam nyílt tehát arra,
hogy viszontálaszomban újabb részletkérdésekbe bo-
csátkozzam s számomra semmi sem volt örvendetesebb,
mint tevékenységemnek ilyetén való kiszélesedése.

Azonban előadásaim vitává való fejlődése leg-
érdekesebben nyilvánult meg a newyorki Külügyi Tár-
saság egyik ülésén. A Társaság tagjai Amerika leg-
műveltebb szellemi elitjéhez tartoztak, akiknek fel-
fogása ugyancsak mérvadó külpolitikai kérdésekben.
Hallgatóságom soraiban helyet foglaltak nyugalma-
zott és aktív diplomaták, politikai írók, egyetemi taná-
rok, — szóval olyan emberek, akik leginkább jogosultak
arra, hogy a magasabb politika kérdéseihez hozzászól-
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janak. A Társaság elnöki székét akkor Mr. Davis töl-
tötte be, előzőleg Amerika nagykövete Angliában, az
utolsó elnökválasztás alkalmával pedig a demokrata-
párt elnökjelöltje. Kétségtelenül Amerika legeszesebb
emberei közé tartozott. Ez a Társaság hívott meg
engem egy november elején megtartandó vitaestre,
egyben közölve azt is, hogy egy csehszlovák diplomata
ugyancsak szónokolni fog az est folyamán. Ezt a be-
jelentést nagy örömmel vettem, — sajnos azonban a
dologból semmi sem lett, mert éppen ez a vendég
utolsó percben lemondott: helyét, mint a békeszerződé-
seidnek hivatalos védelmezője velem szemben, akitől a
támadást várták, egy amerikai vette át, Vvillamstown
egyetemének egyik tanára, akinek nevére azonban már
nem emlékszem. Mondhatom, hogy feladatát kitűnően
oldotta meg, amikor beszédemre, amelyben tényleg éle-
sen támadtam a békeszerződéseket, válaszolt; de alap-
jában véve érvelése mégis csupán annak a fejtegetésé-
ben merült ki, hogy az adott viszonyok között nem
lehetett jobbat teremteni. így aztán zárószavaimban
bátran rámutathattam arra, hogy a védelem ügyvédje
tulajdonképpen enyhítő körülményekre való hivatkozás-
sal beismerte a bűnösséget: ezzel a felfogással pedig
egy bizonyos fokig jómagam is meg tudnék barátkozni.
Az ellenpártot azonban még a Columbia University
tanára, Puppin professzor is képviselte: születésénél
fogva szerb volt, rendkívül joviális, barátságos és köz-
kedveltségnek örvendő ember, akivel barátilag beszél-
tük meg a szóbanforgó kérdéseket- Itt mindenesetre
éles pengével vívó ellenfelekkel állottam szemben.

Már említettem Evanstont: ez voltaképpen Chi-
cago külvárosa, előkelő emberek villanegyede, valamint
olyan szellemi életet folytató emberek menedéke, akik
a csendet keresik. Itt az a megtiszteltetés ért, hogy
nem elégedtek mieg az egyetemen tartott előadásom-
mal, de szélesebb körben is hallani óhajtottak: erre a
célra a methodista templomot, mint a legnagyobb be-
fogadóképességű épületet, szemelték ki. Természetesen
ez.ellen nem lehetett semmi kifogásom, de az aztán
igazán meglepett, hogy, amikor a kitűzött délután ott
megjelentem s felvezettek az emelvényre, orgonaszó-
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val fogadtak. Ezután még egy egyházi ének követke-
zett: az egész gyülekezet ájtatosan énekelt. Majd a
«clergyman» — a pap — rövid beszéd keretében fel-
szólított előadásom megtartására, amely, úgymond, a
béke ügyének lévén szentelve, bizonyára kedves lesz
Isten előtt is. Ennélfogva a hitközség úgy határozott,
íhogy előadásomat a délutáni istentisztelet keretében, a
prédikáció helyébe iktassa. Igazán sohasem gondoltam
volna, hogy egy methodista istentiszteleten, mint pré-
dikátor fogok szerepelni! De kiéreztem a jó szándékot
s igyekeztem feladatomat a tőlem telhető kenetteljes-
séggel megoldani úgy, hogy a «clergyman» végül imát
mondott, könyörögve az Egeknek, világosítanák meg
az emberiséget, hogy elérje a gondolkodásmód amaz
emelkedettségét, amelynek én — prédikációmban!!! —
kifejezést adtam. Ez hamisítatlan amerikai dolog volt.

Abban a kérdés- és fel élet játékban, amely rend-
szerint előadásaimat követte, a közönség hangulata —
a nem rokonszenvezőé is — olykor a legkülönbözőbb
módon nyilvánult meg. Ez történt például egyik előadá-
som befejeztével, amelyen azt fejtegettem volt, hogy a
győző hatalmak a háborút követő időszakban olyan
túlhatalmi helyzetbe kerültek, amelyben egyáltalában
nem kellett számolniok az ellenállás lehetőségével. Hogy
úgy mondjam: mindenhatóak voltak, vagy legalább is
határtalanul hatalmasak. Azonban — így folytattam —
ilyen fokú hatalom több, mint amit a tökéletlen em-
beri természet el tud viselni: elkerülhetetlenül ahhoz
a szellemi állapothoz vezet, amelyet röviden «caesaro-
mániának» neveznek s amelyben már nem tudják meg-
különböztetni azt, hogy mit lehet s mit nem lehet állanr-
dósítani. Ám ebben az állapotban lehetetlen igazságosat
és észszerűt teremteni: ez magyarázza meg a békeszer-
ződéseknek alapvető hibáit. Mikor végeztem, valaki a
hallgatóság soraiból szólásra jelentkezett és, nyilván
azzal a célzattal, hogy most falnak állít, a következő
kérdést intézte hozzám:

«Rendben van, gróf úr: de azt hiszi, hogy a Köz-
ponti Hatalmak, ha történetesen ők lettek volna a
győztesek, észszerűbben és igazságosabban jártak
volna el?» A gyülekezeten suttogás futott végig: úgy
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látszott, hogy ezzel a kérdéssel végleg elintéztek. Azon-
ban én emígy válaszoltam: «Nem, ezt csakugyan nem
hiszem. Ellenkezőleg, meg vagyok győződve arról, hogy
a Központi Hatalmak hasonló helyzetben hasonló hi-
bákba estek volna, mert hiszen végső következtetései-
met nem vonom le az egyik vagy a másik fél tudatos
gonoszságából, hanem az emberi természetre általáno-
san érvényes törvényekből.» Ez a kijelentésem nagy
tetszést aratott. De azért mégis az ilyen esetek azt
bizonyították, hogy a levegő még mindig puskaporos.

Különös zamatot kölcsönzött utamnak az a körül-
mény, hogy összeesett Lloyd Georgéval. Eleinte bosszan-
kodtam s hajlandó voltam ezt valóságos csapásnak
tekinteni saját vállalkozásomra nézve, mert szenzáció
szempontjából nem igen vehettem fel a versenyt a nagy
háborús angol miniszterelnökkel. De később kiderült,
hogy ezáltal többet nyertem, mint vesztettem: az angol
államférfiú előadásai ugyanis lépten-nyomon olyan ki-
jelentéseket tartalmaztak, amelyek alkalmasak voltak
arra, hogy az én fejtegetéseimnek alapjául szolgálja-
nak. Különösen áll ez arra a beszédre, melyet jelenlé-
temben mondott Chicagóban. Az ő első napja ebben a
városban az én utolsó ott töltött napom volt: akkor is
csak azért maradtam még, hogy eleget tehessek a
chicagói Kereskedelmi Kamara villásreggelire szóló
meghívásának; Lloyd George tiszteletére rendezték s itt
szólalt fel először. Nem ismertem személyesen, de azért
mégis ismertük egymást, miután, mint a győzedelmes
hatalmak Legfőbb Tanácsának elnöke, jelen volt azon
az ülésen, amelyen én, mint Magyarország fődelegátusa
a párisi békekonferencián, elmondtam expozémat hely-
zetünkről ez előtt az illusztris testület előtt: ő volt az,
aki, Clemenceau nagy bosszúságára, ez alkalommal né-
hány kérdést intézett hozzám, amelyekre válaszolva
egy térképet voltam kénytelen elővenni, ami megint
további magyarázatokra vezetett.

Szóval ismertük egymást s mégis idegenek vol-
tunk: mindenesetre azonban Lloyd George, amikor az
asztalnál megpillantott, nyomban tudta, ki vagyok; hoz-
zámlépett s szeretetreméltóan megemlítette azt a bizo-
nyos első s egyetlen találkozásunkat. Kézfogásunkat
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az amerikaiak tapssal fogadták, mint jelképét a há-
borús felek kibékülésének. Abban a beszédben, ame-
lyet Lloyd George ez alkalommal tartott, kifejtette azt,
hogy Németország a háborúnak egy bizonyos szaká-
ban kölcsönös megegyezés alapján köthetett volna bé-
két, de elmulasztotta a kínálkozó alkalmat és folytatta
a háborút, amíg aztán olyan helyzet állott elő, amely-
ben — emlékezetből idézek, de jótállok azért, hogy
szóról-szóra így mondta — «kölcsönös megegyezésen
alapuló békekötésről már szó sem lehetett s a békét
csupán egyoldalú diktátum alapján lehetett megkötni,
'which was to the benefit of neither party'.» (Ami
egyik félre nézve sem volt előnyös.) Már most ez a
mondat: a másik fél egyik vezető emberének ajkáról
elhangzott beismerése annak, hogy a békekötésnek ez
a módja az összes résztvevők számára előnytelen volt,
kiinduló pontul szolgált ezutáni, a békeszerződéseknek
szentelt fejtegetéseimnek. De ha ettől az előnytől el is
tekintek, Lloyd George előadásmódja nagyon tetszett
nekem. Mégegyszer meghallgattam, amikor a new-
yorki operában búcsúbeszédét mondta, s el kell ismer-
nem, hogy ritkán találkoztam szónokkal, aki ilyen mér-
tékben meg lett volna áldva a beszéd művészetének
adományaival. Világosan beszélt, logikusan, tréfásan,
— szinte naivul tudott mulatni saját tréfáin — de sza-
vaiból a pathos sem hiányzott. Sajnos, bizalmas beszél-
getésre köztünk nem került a sor, mert ő éjjel-nappal,
talán még nálam is jobban igénybe volt véve, örökös
hajszában élt s még előttem hagyta el Amerikát.

Még egy személyes tapasztalatról szeretnék beszá-
molni, amely az amerikai érzelmi világot a legjobb ol-
daláról mutatja be s e mellett tipikus példa ennek az
érzelmi világnak befogadóképességére. Mr. Jay Kauf-
mann, New-York egyik befolyásos újságírója, ugyanis
rendkívül meleg érdeklődést tanúsított a magyar ügy,
nevezetesen pedig az anyagi nehézségek iránt, amely
hazánk egyes részeiben mindjárt a háború befejezése
után érezhetővé vált és megnehezítette a gyermekek
érdekében kifejtett jóléti intézkedéseket. Ez a Mr.
Kaufmann óriási társadalmi munkával létrehozott a
Manhattan Operaházban — a Metropolitan Opera után
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New-York legnagyobb színházában — egy, a magyar-
országi szegények javára rendezett jótékonycélú elő-
adást, amely igazán a maga nemében páratlan volt. Az
előadáson a szó szoros értelmében New-York színpadi
világának valamennyi «star»-ja közreműködött, a
drámai hőstől és hősnőtől kezdve egészen a néger tán-
cosnőig s a jazz-zenekarokig: természetesen valameny:

nyien csak egészen rövid jelenésekben szerepeltek.
Tiszteletdíjat senki sem kapott — még a színházi cédu-
lák és műsorok kihordói is a fiatal színészgárda sorai-
ból kerültek ki, akik a munkát ugyancsak ingyen vál-
lalták. Jane Eaglet, a híres amerikai színésznőt, rosz-
szulléte megakadályozta a közreműködésben: 1000 dol-
lár adománnyal váltotta meg szereplését. Magát a szín-
házat is ingyen bocsátották a vállalkozás rendelkezé-
sére: így, nem lévén semmi rezsi-költség, Mr. Kauf-
mann a befolyt összeget teljes egészében — körülbelül
30.000 dollárt — személyesen hozta el Magyarországra,
alhol a pénzt saját belátása szerint, de nagyrészt az
általam szolgáltatott adatok figyelembevételével elosz-
totta különböző jótékonysági intézményeink között. Azt
hiszem, hogy ehhez a történethez minden kommentár
felesleges.

Előadókör utam Kanadába is elvezetett: sajnos,
csak rövid időre, pedig ez a hatalmas virágzásnak in-
duló ország felkeltette legnagyobbfokú érdeklődésemet,
valamint legőszintébb rokonszenvemet is. Látogatásom
Toronto és Montreal városokra szorítkozott: az előzőleg
megállapított programm értelmében csupán az angol-
szász elemmel érintkezhettem, amit annál inkább fáj-
laltam, mert hiszen a vezető francia férfiakkal — hogy
csak Dandurand szenátort említsem — az Interparla-
mentáris Unió révén jó viszonyban állottam: később, a
Népszövetség keretében, újra felvettem velük az össze-
köttetést.

Ezúttal tehát másodszor léptem Kanada földjére,
de akár csak az első alkalommal, ismét csupán rövid
ideig időzhettem ott. Ezt nagyon sajnáltam akkor is
a még ma is sajnálom, mert rendkívül érdekes lett
volna a két szomszédország között fennálló különbsé-
geket, amelyek még ilyen futó érintkezésnél is szembe-



174

tűnők voltak, közelebbről tanulmányozni. A határ men-
tén fekvő s az Egyesült Államok nagyvárosainak képét
mutató Torontóban, ahol a szokások, valamint az em-
berek mentalitása még az Egyesült Államok befolyása
alatt áll, ez az ellentét kevésbbé érezhető: Montreal
azonban már tökéletesen kanadai s már az utca képe
is francia városokra emlékeztet. Alkalmam volt meg-
figyelhetni azt a kölcsönös elégedettséget a felett, hogy
a határon nyoma sincs katonai védőintézkedéseknek.
Nincsenek erődítések, a határmenti helységekben nem
állomásozik katonaság; a két ország területébe nyúló
tavakon nem cirkálnak felfegyverkezett vízi járművek.
Másrészt azonban a kanadaiak állandóan éber félté-
kenységgel őrködnek országuk függetlensége felett,
mindig résen állanak minden annexiós vagy bekebele-
zési kísérlettel szemben, amely esetleg az Egyesült
Államokból jöhetne. Éppen második amerikai utam ide-
jében, amikor először látogattam el Kanadába, Taft
elnök s az akkori kanadai miniszterelnök, Laurier,
nyélbeütöttek egy kereskedelmi szerződéstervezetet,
amely meglehetősen közel állott a szabadkereskedelem-
hez. Taft büszke is volt az elért eredményre, azonban
a terv Kanadában szenvedélyes ellenállásra talált: a
két nap alatt, amelyet Torontóban töltöttem, egyébről
sem beszéltek. S tényleg: ez a kereskedelmi szerződés
buktatta meg a Laurier-kabinetet s azóta sdhasem kí-
séreltek meg hasonló kezdeményezést. Valami meg nem
határozható, talán a XIV. Lajos udvaránál dívó szo-
kások utórezgése hatja át Kanada társadalmi életét;
ez különösen érezhető ott, ahol a francia elem van
túlsúlyban. Még a francia nyelv is, ahogyan azt Kana-
dában írásban és szóban használják, megőrizte a
«Grand siécle» jellegét az első francia bevándorlók ide-
jéből. Miután azonban az angolnyelvű többségben ame-
rikai befolyások is érvényre jutnak, — noha éppen az
angol elem az, amely legféltékenyebben őrködik az or-
szág önállósága felett — ezeknek az árnyalatoknak a
(keverékéből egy egészen különleges, igen vonzó társa-
dalmi tónus fejlődött ki s be kell vallanom, hogy na-
gyon szívesen tartózkodtam volna huzamosabb ideig
ebben a légkörben.
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Fogadtatásom Kanadában éppen olyan szívélyes,
minden ellenséges mozzanattól mentes volt, akárcsak az
Egyesült Államokban; azonban itt még úgy látszott, hogy
erősebben élt az emberekben a háború emléke; így
Torontóban tartott előadásomon az előttem felszólaló
szónok nem mulasztotta el, hogy beszédében, amelyben
engem üdvözölt, valóságos dicshimnuszt ne zengjen a
kanadai csapatok nagyszerű háborús teljesítményeiről.
Feltett szándékomhoz híven, amely szerint sohasem
hagytam magamat víz alá nyomni, erre a kirohanásra
azzal válaszoltam mindjárt beszédem elején, hogy tel-
jesen elismerem kanadai vendéglátóim jogos önérzetét,
de ki kell emelnem azt, hogy nekünk ugyancsak jo-
gunkban áll a mi katonáink hősiességét hangsúlyozni,
dacára annak, hogy az ő vállalkozásukat nem kísérte
hadiszerencse. Jellemző az angol szellemre, hogy ezt a
választ nem vették rossznéven, sőt viharosan megtap-
solták. Ennek a lovagias felfogásnak egy másik emlé-
két is megőriztem. Montrealban, egy esti összejövetelen,
hozzám lépett egy úr, bemutatkozott mint generális s
közölte velem, mennyire örül annak, hogy magyar em-
berrel találkozhatik, mert legalább elmondhatja nekem,
milyen nagy tisztelettel emlékszik vissza a magyar
katonákra az a kanadai csapat, amely Olaszországban
harcolt ellenünk. «Az volt a véleményünk a magyarok-
ról, hogy ha egyszer végeszakad a harcnak, megtisz-
teltetésnek és nagy örömnek tekintenők, ha egy ilyen
lovagias ellenféllel kezet szoríthatnánk.»

Különben is a véletlen úgy hozta magával, hogy
kanadai katonai körökkel lépjek összeköttetésbe, mert
a montreali egyetem elnöke, aki azon a gyűlésen is
elnökölt, amelyen előadásomat tartottam, nem volt
más, mint a kanadai csapatok főparancsnoka a világ-
háborúban. Nagy előzékenységgel végezte elnöki teen-
dőit s amikor előadásom után megindult a vita,
amelyben egy csehszlovák állampolgár is meglehetős
agresszív módon vett részt, az elnök rövid, de velős
beszédben az én pártomra állott. Azonban mindenki: a
hallgatóság, valamint a vezető személyiségeknek maga-
tartásában alig észrevehető árnyalati különbség volt
észlelhető az Egyesült Államok és Kanada közt. Kana-
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dalban még frissebben élt az emberekben a nagy tusa
emléke, a háborús mentalitás is érezhetőbb módon nyil-
vánult meg; azonban mindez összevegyült finoman
átérzett lovagiassággal a legyőzött ellenféllel szemben.
A személyem iránt tanúsított rokonszenv mögött érez-
hető volt az a tisztelet, amelynek általában laz ottani
magyar telepesek örvendenek. Nagyobb számiban csak
Saskatchevan provinciában találhatók magyarok: ezen
a meglehetősen északra fekvő agrár területen nagy-
szerű munkát végeznek s mintaszerű állampolgárok
hírében állanak. Benső megelégedettséggel töltött el,
hogy minden oldalról csak az elismerés szavaival
emlékezteik meg róluk.

Kanadai kirándulásommal ez a harmadik — s
valószínűleg utolsó — amerikai utam is befejezése felé
közeledett. Programmunk kimerült; még csak egy New-
Yorkban megtartandó búcsúelőadás volt hátra. Igye-
keztem amerikai hallgatóságom előtt ecsetelni ama
benyomásokat, amelyeket hazájukban való ismételt tar-
tózkodásom folyamán szereztem s lehetőleg szívélyes
formában kifejezni előttük azt a nagyrabecsülést ós
rokonszenvet, amelyet nagy népük iránt éreztem. Ez az
utolsó találkozásom az amerikai publikummal határo-
zottan szívélyes volt s azzal az érzéssel búcsúztam,
hogy sokkal többet kaptam, mint amennyit adtam.
Mindenesetre gazdag anyagot vittem magammal, ame-
lylen később elgondolkodhattam s azt agyamban feldol-
gozhattam; erre bőven nyílt alkalmam eseménytelen
utamon hazafelé, melyet ismét az Aquitania fedélzetén
tettem mieg.

Amikor így jól átgondolom három amerikai utam
folyamán szerzett benyomásaimat: emlékeim előterébe
annak a megállapítása nyomul, hogy a tisztán szellemi
értékeik növekvő arányban nyernek jelentőséget az
amerikai nép körében. Már rámutattam arra, hogy egy
kiváló tudósnak és tanárnak: az Unió elnökévé való
megválasztatása Amerika nyilvános életében valami
egészen újat jelentett: de észrevettem még egyéb, ke-
vésbbé szembetűnő hasonló jelenséget is. Óriási haladást
tapasztaltam a tudományok, főleg az orvosi tudomány
ápolása terén. Továbbá bizonyos feltűnő jelenségekben
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megnyilvánult előttem a megértés elmélyülése a valódi
jó zene iránt. Így például, mikor 1912-ben New-York-
ban a Metropolitan Operában ragyogó előadás kereté-
ben, Toscanini vezetésével, a Mesterdalnokokat hall-
gattam meg, bizonyos idegenkedéssel tapasztaltam,
hogy a harmadik felvonást (bevezető fenséges nyitány
alatt a közönség nyugodtan csevegett, mert hiszen még
nem ment fel a függöny és ennélfogva a zenét nyilván
csak hézagpótlónak tekintették. Azonban 1924-ben,
amikor ugyancsak a Mesterdalnokok egy előadásán
voltam jelen, a zenekari nyitány alatt áhítatos csend
honolt a nézőtéren. Ha úgy vesszük — semmiség:
mégis jellemző arra a fejlődésre, amelyen keresztül
imént a tömegek fogékonysága a művészetben megnyil-
vánuló igazi nagyság iránt. Továbbá utazásaim során
mindig arra törekedtem, hogy ne kéjelegjek a demo-
krácia közismert úton-útfélen felhozott kinövéseibe,
mint amilyenek például az egyes városokban uralkodó
korrupció, a plutokráciának és hatalmának túltengése
s legyéb hasonló kevéssé örvendetes jelenségek.

Ellenkezőleg: igyekeztem ennek a nagy nép életé-
nek előnyös oldalait megismerni, behatolni az esztéti-
kus-erkölcsi értelemben vett jóleső jelenségek igazi mi-
voltába. Megismertem e népnek idealizmusát, amely
széles körökben uralkodik s ott talán naivabb formá-
ban nyilatkozik meg, mint öreg Európánkban, de a
sötétség hatalmai mellett a világosság valódi uralmát
jelenti. Felismertem azt a tényt, hogy a plutokrácia
kinövéseivel szemben áll ennek kötelességtudása, amely
arra ösztökéli, hogy a tömegeken segítsen; ugyancsak
ebből a kötelességérzetből fakadt az a rengeteg nagy-
szerű kulturális és emberbaráti intézmény, amely
szinte elárasztja az Egyesült Államok területét. Elmé-
lyedve szemléltem az emberi nagyságnak szentelt em-
lékműveket: bennem is, mint mindenkiben, aki törté-
netüket ismeri, elsősorban Washington és Lincoln — e
két legnagyobb amerikai — emléke hagyta hátra a
legerősebb benyomásokat.

Különösen utolsó washingtoni látogatásom alkal-
mával mélyen megindítottak a Lincoln-Mauzóleumból
merített tanulságok; búcsúelőadásomat főleg ez a téma
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sugalmazta. A Lincoln-Mauzóleum falait ugyanis fel-
írások borítják, amelyek Lincolnnak a polgárháború
alatt a Kongresszushoz intézett üzeneteiből lettek kivá-
logatva. Ezek az idézetek bibliai szövegek erejével hat-
nak, amikor például azt olvassuk, hogy Lincoln újra-
megválasztása után, a polgárháború kellős közepén,
hírt adva a Kongresszusnak s a testvérharc szörnyű
csapása felett keseregve, ezekkel a szavakkal végzi
üzenetét: «Isten ostora elődeinknek a színes faj ellen
elkövetett bűnei miatt sújt minket, amiért ide hurcol-
ták azt, hogy rabszolgaságba ejtsék.» — S megint to-
vább: «Még mindig fegyverben kell állanunk a rab-
szolgaság védelmezőivel szemben; nehéz ilyen ellenfe-
leknél, egy ilyen ügy pártolóinál jóhiszeműséget fel-
tételezni, de mégis azt mondom: ne ítélkezzetek, ne-
hogy felettetek ítéltessék.»

Ezekből és az ezekhez hasonló idézetekből annyi
keresetlen emberi nagyság, oly mély keresztény érzés
sugárzik, hogy nem csupán meghatottan és csodálattal
eltelve állunk annak az embernek az emlékműve előtt,
akitől ezek a szavak származtak, de kiérezzük azt is,
hogy milyen lehet az a nép, amelyhez nemzeti létének
legkritikusabb napjaiban önmaga-választott vezére
ilyen szavakat intézhetett. Lincoln ezenfelül az én sze-
memben a győzedelmes békéltető mintaképe is volt,
aminthogy az általa a polgártháború befejeztével kö-
tött béke mintául szolgálhat arranézve, hogy miként
kell békét kötni: vagyis olyképpen, hogy a legyőzött
húsában ne maradjon tövis, ne maradjon gyógyíthatat-
lan seb, amely már magában hordja az újabb össze-
ütközés csiráját. Amidőn az amerikai Secessziós-hábo-
rúban az északi csapatok, amelyek az Unió fenntartá-
sáért harcoltak, végre eljutottak a döntő győzelemig s
Lincoln elnöknek módjában állott volna éppúgy dik-
tálni a békét, mint ahogyan ezt a világháború befeje-
zése után a győzedelmes hatalmak tették, az ő környe-
zetében is sokan akadtak, akik olyan békekötésre
ösztökélték, amely a legyőzött déli államokat — a győ-
zők szemében lázadók voltak — büntetésül megfosz-
totta volna jogaiktól. Az évekig tartó makacs harc
folyamán a győzők szívében felgyülemlett szenvedélyek



179

ilyen döntést óhajtottak. Azonban Lincoln minderről
hallani sem akart; olyan békekötés mellett döntött,
amely mást nem kívánt a legyőzött déli államoktól,
mint azt, hogy visszatérjenek a törvényes rendhez s
elismerjék a rabszolgaság végleges eltörlését. Mi több:
amidőn Lee tábornok, a legyőzött déli államok nagy-
tehetségű vezére, megkérdezte a győzedelmes északi
csapatok főparancsnokát, Ulysses Grant tábornokot,
hogy mi történjék megmaradt lovasságának 14.000 lo-
vával, ez utóbbi azt felelte: «Nos, hát vigyétek maga-
tokkal, odahaza majd hasznukat látjátok a földeken.»

Így kell megkötni a békét, ha igazán békességet
akarnak, ha az imént említett idézetek szelleme hatja
ét azt, aki a békekötés módozatait irányítja. S mi volt
ennek a békekötésnek az eredménye? Az Unió helyre-
állítása, a polgárháború által okozta sebek gyors be-
hegedése, a nagy Köztársaság hatalmának és jólétének
feltámadása. Míg a gyűlölet és bosszú által sugal-
mazott békekötés, amely mindig ott bujkál a hábo-
rús légkörben s amely felé a közvélemény Lincolnt is
hajtotta, állandósította volna a szakadást, valószínűleg
megérlelt volna egy újabb polgárháborút s az Unió
hatalmának és gyarapodásának végét jelentette volna.
Egy demokrácia, amely ilyen embereket tud magából
kitermelni, amely lehetővé teszi dúló szenvedélyek ide-
jén ilyen tanok követését; az mégis csak kell, hogy
telve legyen hatalmas erőkkel és nagyszerű impulzu-
sokkal s aki ezt nem akarja meglátni, vagy egyszerűen
tovább megy anélkül, hogy méltatásra érdemesnek tar-
taná: az csak a sötétséget Tátja meg, míg a fényt észre
sem veszi.

Ilyen gondolatoktól és érzésektől -eltelve hagytam el
1924-ben az akkori Amerikát. Vájjon vonatkozásban
áll-e még a mostani, 1932. évbeli Amerikával? 1924-ben
még teljesen hasonlított a háborúelőtti idők Amerikájá-
hoz: sem a gazdasági viszonyokban, sem az ország tár-
sadalmi és politikai szervezetében, avagy magában a
néplélekben nem voltak tapasztalhatók jelentősebb el-
változások. A háború nem látszott egyébnek, mint múló
epizódnak, amely nem változtathatja meg alapjában az
ottani viszonyokat. Pedig azóta nyilvánvalóvá vált,
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hogy mégis csak változást idézett elő minden téren. Ott-
létemkor még nyoma sem volt a gangszter-világ mai
elhatalmasodásának; gyermekrablásokról, a rendőrség
megbízhatatlanságáról szó sem esett — nem is említve a
gazdasági összeroppanást, amely Amerikában, mint
mindenütt széles e világon, rettenetes módon nyilvá-
nult meg, mint a háború következménye. Az Ameriká-
ról szóló legújabb irodalmi termékek is — hogy csak
André Siegfried monumentális művét említsem — a
politikai mentalitás olyan elváltozását mutatják, amely-
nek akkor nyoma sem volt. E szerint nem tudhatom,
vajjon azok a benyomások, amelyekről a fentiekben
igyekeztem fesztelenül beszámolni, egyebet jelenthet-
nek-e ma személyes emlékek felsorolásánál. Nem tud-
hatom, vajjon kapcsolatban állanak-e még a jelenlegi
valósággal, lehet-e az akkori kép s a mai Amerika kö-
zött a kontinuitást helyreállítani? Kérdés, hogy fenn
áll-e még ma is az az erőteljes bizakodás, amely legyőz-
hetni véli az összes nehézségeket, az a feltétlen bizalom
a nagy köztársaság alkotmányos berendezkedései iránt,
amelyet egy Rooseveltben, egy Taftban, úgyszólván
minden amerikai vezető férfiúban akkor tapasztaltam.
Hiszen kétségtelen, hogy most az egész világ nagy,
terjedelmükben kiszámíthatatlan gazdasági s ezzel kap-
csolatos társadalmi változások előtt áll.

Annak a gondolatvilágnak, amelyen felépült az
utóbbi évszázadok reformtevékenysége, hitelét csalódá-
sok lerontották: az emberek már nem hisznek benne s
ma még senki sem látja tisztán azt az újszerű vala-
mit, ami helyét elfoglalhatná. Csupán Szovjet-Oroszor-
szág visszataszító képében alakult ki valami újszerű,
ebben a társadalmi rendezetlenségben, amely az egyén
szellemi és érzelmi világát, minden önálló kezdeménye-
zést, minden kiváló teljesítményekre irányuló törek-
vést megsemmisít; eltörli magát az egyéniséget s az
emberiséget szürke átlag-középszerűséggé sorvasztja:
az ilyen emberiségnek nincsen erkölcsi alapja, nincse-
nek magasabb ideáljai és így lesüllyed a munkagép
színvonalára.

Az egész civilizált világ egy nagy kérdőjel előtt
áll: megfelelő választ keresnek arranézve, vajjon Ame-
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rikának jobb vagy rosszabb kilátásai vannak-e, mint
az öreg Európának?

Kétségtelen, hogy ez a nép jelenleg olyan krízisen
megy keresztül, amely még mélyebbreható s nehezeb-
ben legyőzhető, mint a polgárháború által okozott krí-
zis, amely a múlt század hatvanas éveiben az Unió
fennállását veszélyeztette. Adja a Gondviselés, hogy
Amerika most is olyan emberek vezetése alá kerüljön,
mint amilyen volt Ábrahám Lincoln; bár úgy volna,
hogy az ebben a népben rejlő őserő az élniakarás és a
bizakodás ama szellemében harcolja magát keresztül
a mostani megpróbáltatásokon, mint amilyenről eddig
mindig tanúságot tett. Adja az Ég, hogy azok a szel-
lemi befolyások, amelyek oly élénken nyilvánulnak meg
Amerika irodalmának felvirágzásában, a mindenütt
mutatkozó erkölcsi bomlással szemben olyan irányban
haladjanak, amely ellenállóbbá teszi a népjellemet:
vagyis ne elégedjenek meg, a tökéletes semlegesség
megőrzése mellett, csupán ezeknek a bomlasztó tüne-
teknek mesteri leírásával, de igyekezzenek azokkal
szembeszállni.

Egy honfitársam, aki nemrég egy bizonyos időt
New-Yorkban töltött, meséli, hogy esténként a város
legforgalmasabb pontjain transparensek gyulladnak ki
ezzel a felírással: «We shall see it through.» (Keresz-
tül vágjuk magunkat). Ez az igazi amerikai szel-
lem!



VI. FEJEZET.

RÓMAI BENYOMÁSOK.

Nem csekély bátorság kell ahhoz, hogy valaki
Rómáról írjon vagy beszéljen azzal a szándékkal, hogy
ismerősei legszűkebb körén kívül is meghallgatásra
találjon. A tárgy, minden gazdagsága mellett, abban ia
— nem mondom kötetekre — de könyvtárakra rúgó
irodalmi munkában, melyet kiváló szellemek, tudósok,
költők, műbírálók és művelt dilettánsok annak szentel-
tek, annyira minden oldalról meg van világítva, hogy
szinte önhittség számba megy, ha valaki azt képzeli,
hogy még tud róla újat mondani. Nem is jutna eszembe
ilyenre vállalkozni, ha nem lett volna sok tekintetben
újjiá maga a tárgy; ha a mai Róma nem különböznék
annyira a tegnapitól, hogy az, amit róla ma mondunk
és írunk, ha igazlátáson és némileg a dolgok lénye-
géig ható megfigyelésen alapul, okvetlenül új és ama
könyvtárakban, amelyekre előbb céloztam, meg nem
található.

Igenis egy új Rómával áll a mai megfigyelő szem-
ben; azaz a régi Róma új életre ébredésével. Tel-
jesen megváltozott formák közt ismét élővé válik
sok, amit csak emléknek tekintettünk már és a régibe
lelkileg visszafejlődik sok minden, ami újnak látszott,
anélkül, hogy a jelen energiáiból bármit is veszítsen és
az evolúció törvényeivel ellentétbe jusson. Én Rómát
először 1870-ben láttam és akkor mélyedtem el, mint 24
éves fiatal ember, sokoldalú jelentőségének tanulmányo-
zásába, akkor egészítettem ki ott esztétikai nevelésemet
éppúgy, mint ahogyan akkor jutottam történelem-böl-
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csészeti érettségemnek egy bizonyos, több évig tartott
stádiumához. Későbbi utazásaim folyamán láttam
Róma belefejlődését az egységes olasz nemzeti életbe
és az ebből fejlődő súlyos és kínos összeütközéseket a
Roma Aeterna hagyományaival és elévülhetetlen igényei-
vel. Ezeknek az összeütközéseknek visszahatását pedig
saját lelkemen is éreztem, mert valahogyan diszhar-
mónia keletkezett az olasz nemzeti fejlődés iránt érzett
benső rokonszenvem és Péter sziklájához való meg-
dönthetetlen ragaszkodásom közt. Szinte esztétikai össz-
hanghiány keletkezett tehát lelkemben Róma képét ille-
tőleg; ez a kép bennem töredékekre hullott szét, melye-
ket egységgé tömöríteni nem tudtam, mert nem is lehe-
tett, Könnyű tehát elképzelni milyen hatással lehet
reám ma az új, helyesebben szólva: a megifjodott
régi Rómának kibontakozása ezekből az ellentmondá-
sokból és az a megújhodási folyamat, mely a működő
történeti erők valódiságába emeli föl a régi nagy emlé-
keket.

Ennek az újnak látása, a réginek ebbe az újba
belefejlődésének észlelése sohasem nyert bennem olyan
intenzív világosságot, mint a múlt év novemberében,
mikor az olasz Királyi Akadémia meghívására egy
nemzetközi kongresszuson vettem részt, melynek tárgya
az európai problémáknak tudományos megvitatása volt.
A témának politikai vonatkozása miatt kerültem én,
mint Saul a próféták közé, a tudomány kiválóságainak
gyülekezetébe, más nemzetekhez tartozó politikai nota-
bilitásokkal együtt. Volt tehát alkalmam az olasz tudo-
mányos és politikai élet legkitűnőbb képviselőivel való
eszmecserére; de volt alkalmam idegen tudósok és poli-
tikusok benyomásait is megfigyelni, azokat a maga-
méival összehasonlítani, szóval: a római légkörben
szellemileg meggazdagodni minden irányban, Európa
pedig, mint a megvitatásnak tárgya, egyenesen Rómába
vezetett, nemcsak azért, mert Rómában folyt a vita,
hanem főleg azért, mert Róma csinálta Európát; a régi
Róma tartotta fönn számára a görög kultúrát és ajándé-
kozta meg őt állami és társadalmi intézményeinek olyan
jogi alapjával, amelynek pillérei még most is állanak,
habár sok tekintetben átalakításra szorulnak; az újabb
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Róma terjesztette a népek közt a kereszténységet és
tartotta fenn őket a hit szilárdságában; egyszersmind
rendszeressé és hatékonnyá tette a keresztény gondolat
átalakító hatását, az emberi méltóság új megállapítása
szerint, magukban a jogi formákban is: egy olyan
munka, amely még most is folyik és az Egyház útmuta-
tása szerint készül meglepő fejleményekre; Róma
sugalmazta a középkori filozófiának az összes keresz-
tény népek közt terjedő kimélyítését és csodálatos szel-
lemi alkotásait; Róma volt a szellemi és, amennyire a
technikai nehézségek és a teljesen le nem győzött lelki
vadság meg-megújuló kitörései engedték, az összekötő
kapocs a keresztény polgárosodáshoz tartozó népek
közt; a nemzetközi jog kifejlődését megelőzte Róma
befolyása; a humanizmus és a renaissance-korszak mű-
veltségének éltető ereje szintén Rómában találta köz-
pontját, de mivel ez, sajnos, az erkölcsi erők lazulásá-
val járt, ami következményeiben a hitszakadáshoz veze-
tett, az újjá ébredt klasszikus kultúra kincsei pedig az
egész polgárosult világot gazdagították, Rómának mérv-
adó befolyása a katolikus Egyház körében megmaradt
kereszténység lelki vezetésére szorult és világi vonat-
kozásban csökkent annak mérvadó súlya. A vezérsze-
repben most már váltakoztak a nagy latin és germán
nemzetek; gondolatok termelésében fölváltva érvé-
nyesült a francia és német kultúra túlsúlya; az olasz
géniusz befolyása háttérbe szorult. Hogy mit jelentett
mégis a pápaság kezében maradt lelki vezetés, mint
hatalmi tényező, azt egy mondatban fejezte ki I. Napó-
leon, midőn e hatalom hanyatlásának mélypontján,
közvetlenül a francia forradalom vallásellenes orgiái-
nak diadala, az enciklopédisták filozófiájának rohamos
terjedése után, Franciaország határain túl is, a pápá-
hoz küldött első követének ezt az utasítást adta: tár-
gyaljon a pápával, mintha 500.000-nyi hadserege volna.
A renaissance erkölcsi hanyatlása után a trienti
zsinat által eszközölt nagyszabású belső reform teljesen
helyreállította az Egyházban a belső fegyelmet és
ezzel a római Szentszék tekintélyét. Nagyszabású
tevékenység fejlődik ki ismét a hitélet és az egyházi
tudományosság terén, de azt az előbbi, mindenfelé ki-
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ható vezető szerepet a kultúréletben Róma nem nyerte
vissza. Olaszország egyáltalában mindinkább lehanyat-
lik; idegen hatalmak háborúskodásainak és kibékülé-
seinek játéklabdájává válnak területei, melynek darab-
jaiból nyernek esetről-esetre kárpótlást idegen dinasz-
tiák és jutalmat eredményes akciók szövetségesei. Las-
san ébredez csak az egységes olasz nemzeti gondolat
energiája és csak a XIX. század második felében válik
diadalmas átütő erővé.

Mikor először jöttem Rómába, 1870 tavaszán, ott
egy belső ellentmondásoktól telített atmoszférát talál-
tam. A pápai állam már elvesztette volt területének
legnagyobb részét; de Róma és körülötte egy kis tar-
tomány még a pápát uralta világi fejedelemként, Fran-
ciaország oltalma alatt, mely ott helyőrséget tartott.
A francia hatalom e szimbóluma volt az összezsugoro-
dott pápai állam igazi védelme: a kisded pápai sereg
az olasz katonai erővel szemben alig számított. Hogy
ez a helyzet az állandóságnak semminemű feltételével
sem bírt, nem szorul magyarázatra: a francia politi-
kában beálló valamely fordulat minden pillanatban
véget vethetett neki, amint hogy ez tényleg, Francia-
országnak az 1870. évi háborúban szenvedett veresége
után, mindjárt meg is történt. De akkor, 1870-ben
még semmi előjele sem mutatkozott ennek a fordulat-
nak és ezzel be kellett érni, mert semmi lehetősége sem
látszott egy kompromisszumnak a Rómára, mint nem-
zeti fővárosra áhítozó olasz hatalmi törekvés és az
Egyház hivatott tényezőinek azon szent meggyőződése
közt, hogy a pápa, mint az egyetemes katolikus Egy-
háznak feje, nem nélkülözheti a teljes függetlenségnek
minden világi hatalommal szemben érvényesülő azt a
biztosítékát, melyet egyedül a saját területén bírt világi
szuverenitása nyújthat neki; hogy tehát lelkiismereti és
becsületbeli kötelessége a pápának az ahhoz való ragasz-
kodás: becsületbeli azért, mert nem valami személyes
előnyről volt szó, hanem olyan jogállományról,
amelynek a mindenkori pápa csak letéteményese
es őre, de nem tulajdonosa. A befejezett tény után
is, IX. Piuson kívül még három pápa uralkodá-
sán át — ezek közt a nagy XIII. Leo — vagyis: közel
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76 évig tartott és nehezedett a lelkekre ez a kegyetlen
és kiegyenlíthetetlennek látszó ellentét az olasz nemzeti
fejlődésnek és az egyházi hatalom biztonságának fölté-
telei közt, mely már akkor, 1870-ben vetette előre ár-
nyékát.

Élénk ellentétben azzal a félig nyomott, félig izgal-
mas hangulattal, melyet a pápa világi uralmának
bizonytalan helyzete teremtett és amelybe belevegyült,
bár természetesen akkor még napfényre nem juthatott,
a római közönség egy részének a pápa világi uralmá-
val szemben táplált ellenszenve is, a katolikus egyete-
mes Egyház épp akkor nyilvánította egész belső erejét
a vatikáni zsinatban, mely különösen a pápaság lelki
hatalmának meghatározására vonatkozó tanácskozásai-
val az egész világ figyelmét lekötötték és ideig-óráig
magában Rómában is háttérbe szorította az előbb jel-
zett aggodalmakat. Tényleg imponálóan hatott minden-
kire ez a világkongresszus egy ostromolt városban,
lelki hatalmának közömbösségével az ostrom esélyei
iránt: mert azt a hatalmat nem érinthette egy város
elvesztése, lett légyen bár ez a város az örök Róma. Do-
minált tehát az akkori római benyomásokban az Egy-
ház épületének megdönthetetlensége és hatalmának
érinthetetlensége a legmostohább külső viszonyok közt
is. De hogy éppen Róma mit fog neki jelenteni a jövő-
ben, az kérdőjelként zavarta ennek a benyomásnak
egyöntetűségét, valamint az a másik kérdőjel is.,
hogy mi lesz Róma jelentősége a kialakulófélben levő
olasz királyságra nézve? Megállhat-e ez a királyság
Róma nélkül és megállhat-e vele, ha az ő birtoka örö-
kös meghasonlást jelent az Egyházzal?

Az aktuális és részben saját lelki életemet is
mélységeiben érintő kérdések és benyomások egész
ostroma zúdult tehát rám pár hétig tartó ezen első
római látogatásom idejében. Maradt ugyan lelki sza-
badságom elég arra, hogy a régi Róma maradványai-
nak, a kereszténység első századai nyomainak és a
nagy kulturális föllendülés remekeinek tanulmányozá-
sába időnként belemerüljek; megfelelő vezetés mellett
rendkívül sokat tanultam mindezekben a vonatkozások-
ban és olyan lelki kincseket és erőket gyűjtöttem,
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melyek végig kísértek és kísérnek egész életemen át,
mint annak valóságos alkotórészei. De arra, hogy mind-
ezeket a benyomásokat és tanulságokat és újonnan
szerzett ismereteket egy organikus összefüggésbe illesz-
szem és általuk Róma sokoldalú jelentőségének egy át-
fogó képét nyerjem, kísérletet sem tettem, ami külön-
ben az enyémnél érettebb elmék számára is az akkori
körülmények közt szinte lehetetlenség volt. És ez így
tartott évekig. A régi Róma maradt elsőrendű muzeális
tárgynak; az élő Róma erőinek: az Egyház és olasz
királyság Rómára való igényei összeütközése pedig
megoldhatatlan csomó maradt, bár idővel annak jelen-
ségei a megszokás által tagadhatatlanul enyhültek.

Ez a kép most egészen megváltozott.
A lelkek egészen megszabadultak attól a súlyos

tehertételtől, melyet az Egyházzal való ellentét millió
olaszok érzelmi világában jelentett; helyreállott a két
Róma, a világegyház Rómája és az olasz nemzeti vá-
gyak Rómája közt az összhang: az Egyház elismeri az
olasz nemzet jogát Rómához, mint fővárosához, az olasz
állam elismeri és egy szimbolikus jelentőségű terület
átengedésével valóvá teszi a pápa teljes szuverenitását
világi vonatkozásban is. A fasizmus uralomra jutásá-
nak tizedik évfordulóján az olasz nép templomaiban
imond hálaadó imát az Egek Urának.

Az új helyzet az egész vonalon új képet teremtett.
Olaszország ma Európának egyik legnagyobb erő-

forrása; az előbb indolens, a dolce far nientét minde-
nek fölött élvező olasz nép ma a földgömbnek legmun-
kásabb és legfegyelmezettebb népe; a közszolgáltatások
pontossága az egész országban mintaszerű, sehol laza-
ság, fölületesség vagy lassúság; a közbiztonság mi
kívánni valót sem hagy, ott sem, ahol, úgymint pél-
dául Palermoban, előbb néhány kilométernyire
sem lehetett távozni a városból karabinieri kíséret nél-
kül; nincs többé sem Maffia, sem Camorra; a nagyvá-
rosok utcai közönségének fegyelmezettsége is feltűnő.
Az olasz állami gépezet befelé mintaszerűen teljesíti
feladatát és fönnakadás nélküli engedelmességet talál
annak minden közege.

De kilép muzeális elzárkózottságából és új életre
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ébred a régi Róma is: a Forum Románum és a Capito-
lium Rómája. Kifejezetten az ő állami eszméjéhez fűzi
az új Róma, és vele együtt egész Itália energiáinak
büszke ébredését; a tradíció fonalát a római impérium
szellemi hagyatékához köti; ez a nagy múlt nem merő-
ben álmodozás többé, — ilyenre nem ér rá az új Olasz-
ország — hanem működő élő erő, természetesen nem
úgy, hogy világuralomra törekednék a vele anyagi és
erkölcsi erővel épúgy, mint kultúrai fejlődésben egyen-
rangú nemzetek közt: hanem úgy, hogy senkit magánál
előbbrevalónak ne ismerjen, sőt, a megerősödés, hala-
dás, előretörés békés versenyében a primus inter pares
helyére jusson, úgy hogy a társadalmi világproblémák
békés megoldása felé saját intézményeiben mutasson
utat.

E soroknak nem célja az Olaszországban jelenleg
uralkodó rendszernek bírálata, ami olyan mélyreható
tanulmányt tenne szükségessé, amilyenhez mai életkö-
rülményeim nem adnak lehetőséget. Csupán benyomá-
sokról akarok beszámolni, melyeknél szembeötlőbbeket
és a bámulatot nagyobb mértékben előidézőket alig
tapasztaltam egész életemben. Ezek előterében áll az az
esztétikai hatás, amelyet mindannak, amit a «Róma»
fogalommal kapcsolatba hozhatunk és ami annyira hete-
rogén, sokszor ellentétes elemekből alakult ki, harmó-
niába és szervi egységbe hozatala idéz elő. Ez a sikeres
lélektani munka, az olasz nemzet erkölcsi egységgé tö-
mörítése érdekében, talán legimponálóbb teljesítménye
a mai rendszernek. A régi római impérium eszmevilá-
gának bekapcsolása a legmodernebb társadalompolitikai
célkitűzésbe, ezeknek a nagy emlékeknek oly mértékben
történt fölélesztése, hogy a tömegek vígan és benső
elhatározottsággal törődnek bele abba a fegyelmezett-
ségbe és megfeszített munkába, melyet a rendszer min-
den embertől követel; a legmagasabbra felcsigázott
olasz nemzeti önérzetnek, az olasz egységi törekvések
forradalmi hagyományainak kibékítése a katolikus egy-
ház változatlan tanításával és a megifjodott hitbuzga-
lommal: de még a királyság nimbuszának is, mint össze-
kapcsoló erőnek, beállítása egy magát forradalomnak
nevező politikai rendszerbe, szóval: az összes lélektani



189

tényezőknek, melyek az olasz néplélekre hatnak, együt-
tes mozgásbahozatala és harmóniában tartása, a nem-
zeti energiáknak a legvégsőkig való fokozása: ez önön-
magában véve olyan teljesítmény, amelynek párját alig
ismerem a történelemben. Ez pedig az új helyzet döntő
fontosságú jellemvonása. Mert ne feledjük, hogy bár-
mennyire viselje is magán a fasiszta rendszer egy egé-
szen kivételes méretű egyéniség kinyomatát, bármeny-
nyire is lehessen azt személyes uralomnak, diktatúrá-
nak, vagy egyáltalán a szabadságellenes hatalmi alaku-
latok valamelyikének elnevezni: hatalmának gyökereit
mégis tömegérzésben, tömeghitben, tömeglelkesedésben
bírja és Mussolini kivételes nagyságát semmi sem
mutatja jobban, mint éppen az a körülmény, hogy sze-
mélyes hatalmának fáját tömegérzések talajába tudta
ültetni.

Nem egyszer történt, hogy az olasz fasizmust az
orosz szovjeturalommal hozták párhuzamba, mert mind
a kettő a gazdasági politika terén a szervezést akarja
az egyéni kezdeményezés szabadságának helyébe tenni;
hogy a német műszóval éljek: «Planwirtschaftot» akar
létesíteni. De mindenben, ami ezen az általános meg-
állapításon túlmegy, alig képzelhető rikítóbb ellentét,
mint az, amely e két rendszer között fönnáll. Az orosz
szovjeturalom az összes létező erkölcsi erőtényezők
szétrombolására akar építeni, vallást, családot, nemzeti
hagyományokat, hagyományos tekintélyeket megsem-
misíteni és a társadalmat kizárólag a marxista anya-
gias világnézlet alapján újból felépíteni. A fasiszta
Olaszország ellenben, amint láttuk, mindazokat a ha-
gyományos etikai erőtényezőket nemcsak fenntartani,
hanem megerősíteni iparkodik és belőlök akarja a foko-
zott teljesítményekhez szükséges erőnövekedést merí-
teni. Az orosz szovjeturalomnak tervszerű gazdálko-
dási rendszere az egyes embert mint géprészletet
állítja be a kollektív termelésbe, egyéni kezdeményezés,
egyéni felelősség, egyéni esély nélkül; az egyéniség
ebben a rendszerben elveszti minden létjogosultságát
és megfosztatik minden létigénytől; kétségbeejtően
szürke tömeggé válnék uralma alatt az egész emberi-
ség, mert megszűnnék minden inger a kiválóság meg-
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szerzésére, a fokozott munkateljesítmény elvégzésére.
El sem képzelhető a szellemi hanyatlásnak mértéke,
mely ebből a rendszerből az erkölcsi nihilizmusnak
legteljesebb megnyilvánulásából származnék. A fasiz-
mus ellenben, ha szervezi is a gazdasági munkát,
ezt az emberi méltóságon alatt levő fokra való
hanyatlás megelőzése végett teszi és a kiválósága
inak útját nyitva tartja a kivételes érvényesülés
felé: odatörekszik, hogy az individualizmus ki-
növéseit fékezze, anélkül, hogy az individuali-
tást gyengítené. Természetes, hogy szervezési akciója
nagyrészt még a kísérletezés stádiumában van; az
utolsó szót ezen a területen még nem mondta ki, de az
elsőt igen, mégpedig akkép, hogy felfigyelnek még
azok is, akik az egész rendszert nem jó szemmel nézik.
A már eddig elért eredmények is, valamint egyáltalán
a néplélekre gyakorolt megállapítható befolyás, engesz-
telhetetlen ellentétet állapítanak meg a fasiszta- és a
szovjetrendszer közt. Reám mély benyomást tett egy
kiváló hölgynek nyilatkozata, aki huzamos időn át élt
Szovjet-Oroszországban és benyomásait abban az egy-
szerű mondatban rögzítette meg, hogy az egész idő
alatt nem látott mosolygó arcot; Olaszországban pedig
a jókedvnek nyomaival találkozunk mindenütt, az élet-
hez való bátorsággal és bizalommal. Kétségtelenül
érzik ott is a súlyos gazdasági világkrízisnek következ-
ményeit, különösen az északolaszországi tartományok-
ban, melyeknek gazdasági viszonyai leginkább hason-
lóak a mieinkhez. De annak a nyomorúságnak, a gaz-
dasági élet azon összeroppanásának, melynek jeleivel
itthon, sajnos, lépten-nyomon találkozunk, szabad szem-
mel nem igen lehet jelenségeit észlelni. Róma utcáinak
élénksége semmivel sem kisebb, mint amilyen normális
időkben volt; egyetlen megszűnt üzletet és ennek foly-
tán kiadó boltot nem láttam a város azon részeiben,
amelyeket bejártam. Kétségtelen tény, hogy a mai gaz-
dasági világhelyzet legnagyobb csapása, a munkanél-
küliség tekintetében Olaszország jobban áll minden
nemzetnél. Kezemben van a Ministero delle Corpo-
razioni által kiadott havi jelentéseknek múltévi októ-
beri füzete, melyben azt olvasom, hogy 1932 szeptem-
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ber havában a munkanélkülieknek összes száma 949.499
volt (710.027 férfi és 239.477 nő) az augusztus havi
945.927-tel szemben, tehát: a mezőgazdasági munkák-
ban idényszerűleg beálló munkacsökkenés dacára, a
többlet csak 3572 volt. De az abszolút szám is, viszo-
nyítva az ország összlakosságához, a mai viszonyok
közt csekélynek mondható. Az olasz pénzügyekre vonat-
kozó visszahatásról nem szólhatok, ehhez is több tanul-
mány volna szükséges, mint amennyit ezidőszerint en-
nek az ügynek szentelhetek. De kétségtelen tény az,
hogy az olasz líra mindvégig szilárd maradt, olyan
időkben, amelyekben — amit mindenki lehetetlennek
tartott — az angol font is ingadozik. Ismétlem, hogy
ezekben a sorokban csak személyes benyomásokról szá-
molhatok be, mélyreható bírálatot azok nem tartalmaz-
hatnak, nem is lépnek föl ilyen igénnyel.

De, ha személyes benyomásokról van szó, nem ma-
radhat ki az, amelyet arról a nevezetes férfiról szerez-
tem, akinek egyénisége és páratlanul messziható szug-
gesztív ereje nyilvánul meg az itt ecsetelt összes jelen-
ségekben. A «Duce»-ról kell szólnom, akinek ez az elne-
vezés: Duce, vezér, hivatalos megszólításává vált, nem
valami udvari dekrétum által, hanem egy spontán ke-
letkezett szokás folytán; ami tehát nem forma, hanem
valódiság, mert kifejezésre hoz egy belső meggyőző-
désen és határtalan bizalmon alapuló, a kedélyességét
nem nélkülöző felsőbbségi és alárendeltségi viszonyt,
és egyúttal a szellemi distanciának kiegyenlítését a
lelki közelség által. Ez pedig annyira olasz dolog, hogy
még a hadseregben is különös színezetet ád a katonai
fegyelemnek. Ez a nemzet nem nélkülözheti a meleg-
séget, sem a fizikai, sem a pszichikai légkörben.
Mussolini nem volna a legnagyobb és egyszersmind a
legolaszabb élő olasz, ha népének ezt a sajátosságát át
nem érezné, illetve: ha nála nem volna ép oly termé-
szetes és szükségszerű a hatalomnak — bármily kor-
látlan legyen az egyébként — ez az érzelmi árnyalása,
amilyen természetes és szükségszerű az a kormányzat-
nak lelki világában. Hogy pedig ez mennyit enyhít a
vezetés keménységén, anélkül, hogy annak erejét csök-
kentené, az egyenesen kiszámíthatatlan.
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Mik voltak tehát személyi benyomásaim a Dúcé-
ról? Lehettek-e egyáltalán olyanok, amelyek lehetővé
teszik, hogy magamnak képet alkossak egyéniségéről,
illetve, hogy azt a képet, melyet a nyilvánosság előtt
lefolyt közszerepléséről magunknak megalkothatunk,
egyéni vonásokkal egészíthessem ki?

Úgy hiszem, hogy igen.
Nem voltam ugyan abban a szerencsés helyzetben,

hogy Ludwig Emil módjára órákig társaloghassak
vele és előre elkészített valóságos kérdőívekre adott
válaszait jegyezhessem föl; de az én nézetem szerint
ez nem is célhoz vezető módja egy nagy egyéniség meg-
közelítésének; mégpedig azért nem, mert a kérdések
formulázása és így a beszélgetések tárgyának megál-
lapítása a kérdezőnek kezében lévén, a kép, mely ekkép
alakul ki, legalább is tannyit juttat kifejezésre a kér-
dezőnek, mint amennyit a kikérdezettnek egyéniségé-
ből: az jut előtérbe, amit a kérdező tart fontosnak és
homályban marad esetleg sok olyan vonás, amely
igazában a valódi egyéniségre nézve nagyobb mérték-
ben volna jellemző. Én három ízben folytattam
Mussolinival magánbeszélgetést dolgozószobájában,
ami körülbelül mindössze ugyanannyi órának felel
meg; ez alatt az aránylag rövid idő alatt sem
ült nekem, hogy úgy mondjam portrét, nem olyan
kérdéseimre válaszolt, amelyeket az arcképfestés cél-
jából én tettem föl, hanem mindannyiszor olyan kérdé-
sekről folyt a társalgás, melyek országainknak vitális
érdekeit érintették, melyek tehát különben is az ő
élete munkájának tartalmát alkotják; és nyilat-
kozott, az országaink közt fönnálló érdekközösség és
barátság folytán, teljes nyíltsággal, engem fölöttébb
megtisztelő bizalommal. A kép, amelyet így nyerhet-
tem, megközelítőleg sem mondható teljesnek, de minden-
esetre természethű. Hogy először is egy jellemző külső-
séget említsek meg: első találkozásunk alkalmával
azzal a kérdéssel kezdtem beszélgetésünket, hogy
mennyi időt szentelhet nekem ő excellenciája? Erre ő
azt válaszolta, hogy ma csak egy félórát; de ha ez
nem bizonyulna elegendőnek, úgy keressem föl —
monda egy vastag feljegyzési könyvbe vetett pillantás
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után — holnapután ugyanebben az órában. Így is tör-
tént és mikor harmadnapra ismét megjelentem nála,
egy pillanatnyi kapkodás nélkül ott vettük föl a beszél-
getés fonalát, ahol két napja elejtettük volt és ő, kinek
agyában a két nap alatt bizonyára tömérdek, reá
nézve fontosabb ügy fordult volt meg, éppoly termé-
szetesen illeszkedett bele az eszmecsere folytonosságába,
mintha az egész idő alatt csupán erről elmélkedett
volna, úgyhogy én ezt a két látogatást egynek számí-
tom. Most pedig, mikor már november hó elején be
volt nála jelentve, hogy a hó 14-e és 20-a közt fogok
Rómában időzni, november 4-én küldte a követség út-
ján azt az üzenetet, hogy november 15-én délután fél
hat órakor várja látogatásomat. Valóban, mikor min-
den további bejelentés nélkül a jelzett napon és órá-
ban hivatalos helyiségében jelentkeztem, egy percnyi
várakozás nélkül, azaz pontosan fél hat órakor vezet-
tek be dolgozószobájába. Csak ilyen pedáns időbeosz-
tással lehet elvégezni azt a munkát, amely az ő vál-
lain nyugszik.

Ami nála elsősorban megkapott, az a keresetlen
közvetlenség, a teljes póznélküliség, amellyel Mussolini
magát ilyen magánbeszélgetéseknél adja. Ez a jóleső
külsőség pedig az önösség azon abszolút hiányában
gyökerezik, mely célkitűzéseit jellemzi, ő egy nagy fel-
adatot lát maga előtt: az olasz nemzetet a históriai tel-
jesítmény azon magaslatára emelni, amelyre való ké-
pesség benne lappang és amelyet egy, a renaissance
idejében megakadt történelmi folyamat a régi Rómá-
ban kifejezésre juttatott. Ennek a fejlődésnek fonalát
akarja újból fölvenni, a régi Róma nagyságát a vál-
tozó viszonyokhoz simuló alakban föléleszteni, az egy-
mást fölváltó nemzedékekbe a nemzeti élet folytonos-
ságának gondolatát mint uralkodó eszmét belevinni.
Ettől a gondolattól van telítve esze, szíve; a hatalom
neki nem egyéni kedvtelés, hanem csak eszköz erre a
célra; ehhez méri politikájának részletkoncepcióját, a
világ hatalmi viszonyainak hideg, illúziómentes mérle-
gelésével; ebbe a koncepcióba illeszkednek be azok a
nagy társadalmi és politikai reformok, amelyekben még
helye van a kísérletezésnek, a csiszolásnak, a részletek
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módosulásának, de amelyek lényegét olyannak tartja,
mely a társadalmi világkrízis megoldására vezető utat
jelöli meg és ennek az útmegjelölésnek dicsőségét is
hazájának szánja. Ezek nem olyan ambíciók, amelyek
bármely nemzetet is önérzetében, jogaiban és létérde-
keiben veszélyeztetnének vagy bántanának; külpolitikai
alapgondolatuk az egyenlőség: a fölényért azután sza-
bad a verseny. Külpolitikája tehát lehet békés, sőt kell,
hogy az legyen, a nemzeti önérzet és a nemzeti létérde-
kek által megállapított végső határig. Ennek a koncep-
ciónak él Mussolini, ennek szenteli minden erejét, éle-
tének minden percét, azzal a minuciózus rendszeres-
séggel, amely az ő kolosszális munkateljesítményének
egyik föltétele, magát nem kímélve, de észszerű élet-
beosztással gondoskodva fizikai egészségének és lelki
derűjének fenntartásáról, amint ez kötelessége minden-
kinek, aki egy nagy missziót lát maga előtt, és aki érzi,
hogy ez a misszió, legalább ideig-óráig, őt nem nélkü-
lözheti. Hogy pedig Mussolininak ezt éreznie kell, arra
mutat a visszaemlékezés az általa teremtett és diadalra
juttatott mozgalom előzményeire, keletkezésének körül-
ményeire. Hiszen Olaszországot már-már elnyelte a
háborút közvetlenül követő években az anarchia ör-
vénye; annak széléről rántotta vissza az országot az
a férfiú, akinek sikerült egy addig példátlan dolog:
a rendet, a békés fejlődést és annak biztosságát sze-
rető nagy, de többnyire tunya többségnek megszerve-
zése a felforgatás után vágyó fanatikus kisebbség ga-
rázdálkodásával szemben. Ez annyira új dolog a forra-
dalomszerű átalakulások történetében, hogy annak
tartósságát minden lehető személyi és intézményes biz-
tosítékkal körül kell venni.

Mussolininak ez a páratlan történelmi teljesít-
ménye és egyszersmind gondviselésszerű küldetése. Mi-
kor ezt átérezve állottam az előtt a férfiú előtt, akinek
személye koncentrált történelem, természetszerűen ku-
tatni iparkodtam, hogy miben rejlik emberi rátermett-
sége ennek a kolosszális tehernek elviselésére.

Én a rejtély megoldását az emberi tulajdonságok
oly ritka egyensúlyozottságában keresem, minővel kí-
vüle csak igen keveseknél találkoztam és amely a tár-
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salgásban is érezhető. Minden szava egyszersmind
gondolat, szabatos, kimért, határozott, úgy amint hatá-
rozott az akarat is, amelyre a keresztülvitel feladata
vár. Egy félórai társalgás alatt tovább jutni vele, mint
másokkal órákon át; e mellett legyőzhetetlen világos-
sággal erőszakolja magát reánk, legyünk bár az emberi
nem iránt a legbizalmatlanabbak, az a benyomás, hogy
ez az ember abszolúte őszinte és becsületes, sőt ami
több, jó; igenis jó, felebarátaival együtt érző és irán-
tuk a feladat által követelt határig kíméletes. Persze
csak ezen határig, mert amikor hivatása parancsol, elő-
áll a kérlelhetetlen keménység másokkal éppúgy, mint
önönmagával szemben. Ezt a közvetlen benyomást
megerősítette mindaz, amit a hozzá közelállók szájá-
ból hallottam, úgy mint például annak elbeszélése, hogy
egy vétkes hivatalnokkal szemben egyedül ő ellenezte
a végső szigor alkalmazását, tekintettel annak a sze-
gény embernek hét gyermekére. Ennek a jóságnak ki-
emelését pedig ne vegye senki merő szentimentalizmus-
nak; ebben is erő rejlik, ő azok közé a nagyok közé tar-
tozik, akiknek nemcsak bámulattal kell adózni, hanem
akik iránt igazi emberi rokonszenvet is lehet érezni. A
szeretet k egyik alkotó része a lelkek fölött gyakorolt
páratlan hatalmának.

Ilyen harmonikus, szokatlanul teljes; belső egyen-
súlyozottságra mutató kép az, amit ekkép Mussoliniról,
az államférfiról és az emberről nyerünk, mikor vele
érintkezésbe lépünk. Hogy a sima felület alatt a ma-
gányosság óráiban vagy talán a legbizalmasabb társa-
ságában átélt milyen belső küzdelmek, a végleges elha-
tározás kialakulását megelőző milyen lelki krízisek áll-
hatnak, azt csak sejteni lehet; betekintést ebbe senki
sem nyer, vagy csak igen válogatottak. Hiszen a fasiz-
mus sem jelent meg egyszerre készen, ahogyan a monda
szerint Minerva Jupiter koponyájából ugrott ki; a
Marcia su Roma diadalát közvetlenül követő idő a kom-
promisszumok ideje volt és azokból fejlődött a rend-
szer odáig, ahol azj most tart: egy akaratnak feltétlen
uralmáig és ezzel bizonyosan még nem mondta ki
utolsó szavát. Mert ez az egy akarat sem függetlenít-
heti magát bizonyos, főleg lélektani törvényektől, sőt,
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éppen ezeknek a törvényeknek fölismerésén és az azok-
hoz való alkalmazkodáson nyugszik valójában hatalma.
Annak, hogy valaki mindent keresztül vihessen, amit
akar, tulajdonkép az a titka, hogy sohasem akarjon
olyant, amit keresztül nem vihet. A korlátlan hatalom-
nak legfőbb veszélye pedig éppen abban rejlik, hogy
ennek a határnak tisztánlátását lassanként elhomályo-
sítja. A Duce hivatása, ha maradandó rendszert akar
alkotni, — pedig akar — azt is magában foglalja,
hogy e veszély ellen alkosson garanciákat.

Egyéniségének van még egy nagy ereje: az ő szár-
mazása és élettörténete. Egyszerű sorsban született,
mint gyermek és serdülő ifjú, a szegényebb osztályok
érzelmi világában élt; ismerte a nélkülözést és az
anyagi létért való küzdelem keserveit; megtapasztalta
a szegény értelmiség életének sanyarúságait; az egész
szociális létrán kellett küzdve fölfelé iparkodnia, átélte
mindazokat a nehézségeket, melyekkel ez a küzdelem
jár, magába szívta a keserűségnek azt az atmoszférá-
ját, amely a társadalmi igazságtalanságok tapasztalásá-
ból fejlődik; szóval: ismeri az egész életet. Mit tudunk,
mit érzünk át mindezekből mi, akik az úgynevezett fel-
sőbb tízezrek körében születtünk és neveltettünk? El-
méletileg tudjuk, hogy vannak szegényebb sorsúak,
nélkülözéseknek és megélhetési nehézségeknek kitett
embertársak: sajnáljuk is őket, reformeszmékkel is
foglalkozunk az ő érdekükben: de a vesékig és a velőig
mégis csak átélt dolgok hatolnak és türelemre csak az
intheti a nélkülözést szenvedőket, az erőszakos felfor-
gatás szellemétől csak az tarthatja őket vissza, a békés
fejlődésbe vetett bizalmat csak az ébreszti bennük, aki
így szólhat: «Tudom, hogy mi bánt titeket, átszenved-
tem én is, de tudom az utat, amely fölfelé vezet, ez
pedig nem az erőszakos felforgatás útja.»

Kétségtelen tehát, hogy a fasizmus azon sikerei-
ben, melyeket a világ akarva, nem akarva bámul, neve-
zetes része van annak a hatalmas egyéniségnek, mely
azt létrehozta és döntő, sőt ezidőszerint Olaszország
belső életében egyedül érvényesülő hatalommá emel-
kedett, így állván a dolog, önkéntelenül fölmerül az a
kérdés, vájjon ez a szervezet túlélheti-e mesterét, meg-
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élhet-e intézményes erejénél fogva akkor is, amikor
már Mussolini nem lesz?

Olaszország jövőjére nézve sorsdöntő kérdés, me-
lyet bizonyára senki sem tesz föl magának oly aggódó
meggondolással, mint éppen ő, a Duce, a Vezér.

Nehéz az idegennek erre a kérdésre válaszolni;
hogy mit óhajtunk mi magyarok, annak kifejtésébe
nem szükséges bocsátkoznom; hiszen világos, hogy a
mi kívánságunk csak az lehet, ami az olasz nemzet kí-
vánsága, az, ami az ő boldogsága és nagysága föltéte-
leinek megfelel. De mik a valódi esélyek?

úgy hiszem jobbak, mint aminőkkel a történelem
tanulsága szerint kivételes hatalmi állások bírni szok-
tak; mégpedig! azért, mert a fasizmusnak lényegesen
több az intézményes megalapozottsága és sokkal mé-
lyebbek lélektani alapmotívumai, mint a felületes szem-
lélő gondolja; Mussolini személyi szuggesztív hatalmát
ugyanis nem csupán arra használta föl, hogy engedel-
mességet csikarjon ki a tömegekből, hanem arra is,
hogy általános horderejű eszméket vigyen a nagyközön-
ség öntudatába, hogy annak érzelmi világát átalakítsa.
A régi Róma kultuszának fölelevenítése, az olasz világ-
jelentőség átérzése, a rend és fegyelem jótékony hatá-
sának élvezete a vallási és a hazafiúi érzelmi világ
harmóniája: ezek mind olyan érzelmi momentumok,
melyek ma milliók lelkén uralkodnak és tartalmilag
függetlenek a személyi kultusztól. Ezek pedig évről-
évre megerősödhetnek és meg lehet erősíteni megóvás
suk szükségének érzetét is. Hiszen előbb mutattam rá,
hogy az, amit fasiszta forradalomnak neveznek, való-
jában nem volt más, mint megszervezése a rendet és
békés fejlődést szerető többségnek a felfordulást kí-
vánó kisebbség garázdálkodásával szemben. Miért ne
volna lehetséges ama többségben ezt az önvédelemre
kész hangulatot fenntartani, mikor már egyszer meg-
tapasztalta a szervezettségben rejlő erőt? Szervezeti-
leg pedig — mint erre már előbb rámutattam — a
fasizmus még nem mondotta ki utolsó szavát. Bizo-
nyos, hogy még több tekintetben evolúció előtt áll,
melynek iránya nem lehet más, mint fennállása objek-
tív biztosítékainak kiépítése.
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Ezekre a lehetőségekre természetszerűleg nagy be-
folyással lesz nem csupán a fasizmus sikere a gaz-
dasági téren, ahol jó előjelek mutatkoznak, de a
gazdasági világhelyzet kialakulása is és egy olyan
társadalmi reformirányzatnak általános érvényesülése,
amely a fasizmus kezdeményezéseivel rokon. Ilyenre
célzott talán Mussolini, mikor utolsó milánói be-
szédében azt a merész kijelentést tette, hogy
néhány év múlva egész Európa fasiszta lesz.
Ezt nehezen érthette szószerint, hanem valószínű-
leg azt akarta megértetni, hogy a kapitalista rendszer-
nek nagy átalakulásokon kell keresztülmennie és hogy
ezeknek irányát jelöli meg a Carta di Lavoro és a kor-
poratív rendszernek fasiszta kialakulása. És ki merné
tagadásba venni az ilyen fejlődésnek lehetőségét, hogy
ne mondjam valószínűségét? A Szovjet-Oroszországban
megkísértett marxista berendezéssel szemben kapita-
lista felfogásnak hódol a művelt világ legnagyobb
része; de éppoly általános az a meggyőződés, hogy a
kapitalista rendszer súlyos krízisnek napjait éli,
amely krízisen csak mélyreható átalakulás árán dia-
dalmaskodhatik. Hiszen próbálkozik is mindenfelé, de
talán sokszor a mindinkább megerősödő és öntudatos-
ságra ébredő társadalmi igényekkel ellentétes irányban.
Példa erre a kartellszervezetnek növekedő jelentősége.
Minden magyarázgatással és szépítési kísérlettel szem-
'ben megmaradok azon meggyőződésem mellett, hogy a
kartellek túltengése, szinte szabállyá válása, ellentét-
ben áll a kapitalizmus lényegével, azzal, ami azt hosszú
időkön át elviselhetővé tette, tudniillik a szabad ver-
seny elvével és az általa előidézett átalakulással, mely
a fogyasztó tömegek érdekeit szolgálja. Vagyis: a kar-
tellalakulás alakjában létesített racionalizálás a gaz-
daságilag erőseknek játékából kiküszöböli — vagy leg-
alább gyengíti — azt, ami túlsúlyukat tűrhetővé tette;
az egymás közt való versenyt; szintén összeesküvésüket
jelenti a fogyasztóközönséggel, a gazdaságilag gyen-
gébb féltel szemben, melynek tetszésszerinti kiaknázá-
sát teszi lehetővé. A kapitalista hatalmasságoknak ez a
szövetkezése tehet sok esetben az önvédelemnek szüksé-
gessége, de mindenesetre kirívóbbakká teszi a társa-
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dalmi egyenlőtlenségeket, reformot jelent az erősebb-
nek javára és a gyengébbeknek hátrányára, holott ez
utóbbiak védelme és fölemelésük követelése, az az el-
lenállhatlan tendencia, mely az emberiség jelenlegi tár-
sadalmi fejlődésén uralkodik, még pedig jogosan és
természetszerűleg akkép, hogy vagy kielégítést nyer
a békésen eszközölt társadalmi reform által vagy for-
radalomba kergeti a világot. Ha a világ hatalmassá-
gai ezt meg nem értik, akkor úgyis vége van a mi civi-
lizációnknak, akkor egyik vagy másik alakban győz az
a barbárság, melynek rémuralmát Szovjet-Oroszország-
ban szemlélhetjük. Ha pedig, amit hinnünk és remél-
nünk kell, amire minden erőfeszítésünket összpontosí-
tanunk kell, győz a jobb belátás és a mai akut lobbos
állapot legyőzése után következetesen keresztülvitt tár-
sadalmi átalakulásra tud áttérni a művelt világ, ak-
kor kétségtelenül becses előmunkálatokat fog találni a
fasiszta rendszer szociálpolitikájában és akkor olyan
általános légkör alakul ki, mely ennek a rendszernek
evolúciójára nézve is kedvező lesz.

A helyzet tehát korántsem reménytelen egy olyan
jövő tekintetében, mely fokozatosan intézményessé ala-
kítja át a most még túlnyomóan személyi hatalmon
alapuló berendezkedést és azért nem reménytelen, mert
az elejétől fogva széles néprétegek szükségleteire és ér-
zelmi világára is támaszkodott és ezekkel számolva
épült ki.

De ezek a fejtegetések már túlmennek azon a ke-
reten, melyet magamnak szabtam, midőn csak benyo-
másokról» akartam beszámolni. Meg vagyok azonban
győződve, hogy ezekhez hasonló gondolatok kavarogtak
a tudományos nemzetközi kongresszus idegen látogatói-
nak fejében, midőn az Európát érdeklő gazdasági, tár-
sadalmi és politikai kérdésekről a római légkör befo-
lyása alatt tanácskoztak. Nyíltan kifejezésre is jutott
ennek a légkörnek a befolyása, nemcsak kiváló olasz
társaink nyilatkozataiban, melyek mindegyike kifeje-
zésre hozta az új olasz éra iránt való föltétlen bizal-
mat és odaadást, valamint azt az önérzetet, hogy itt
olyan dolgok történnek, olyan intézmények létesülnek,
melyek hivatva vannak az európai reformmozgalmak-
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nak irányt mutatni, de számos külföldi tagnak felszó-
lalásaiban is, akik szintén annak a gondolatnak adtak
kifejezést, hogy az új olasz éra vívmányai mellett egyet-
len európai állam politikusai sem haladhatnak el akkép,
hogy azokat ne méltatnák tanulmányozásra. De meg
kell itt emlékeznem arról az általános benyomásról is,
amelyet a kongresszusi tárgyalások szelleméről nyer-
tem és mely új perspektívákat nyitott gondolkodásom-
nak. A kitűzött tárgynak természete ugyanis a néze-
teknek és szempontoknak szinte határtalan széi.ágazá-
sára vezetett: ez máskép nem is lehetett, mert hiszen
egy ilyen nem hivatalos jellegű tudományos vitá-
nak ez volt az első kísérlete. De feltűnő volt, meny-
nyire tudott mindenki, a vitában résztvett politikusok
is, a legkényesebb kérdések megvitatásánál az aka-
démikus hűvösség és tudományos tárgyilagosság ha-
tárai közt maradni. Megjelent tehát előttem és bizo-
nyára közülünk sokak előtt egy új képe a közvélemény
kialakulásának, a tudományosság égisze alatt. Aki pél-
dául hallotta, minő választ kaptam én, midőn a béke-
szerződések revíziójának szükségességét keletkezésük
körülményei és az akkori lélektani állapotok mérlege-
lése alapján kikerülhetetlennek hirdettem, a kiváló gö-
rög államférfiútól és jogásztól, különben az orthodox
francia álláspont leghivatottabb védőjétől: Politis Mi-
hálytól, az méltányolhatta a tudományos és történelmi
légkör hatását a legkényesebb problémáknak megbe-
szélésére is. Nem volt itt szenvedélyességnek vagy va-
lamely előre megállapított tételhez való ragaszkodás-
nak, amilyen a politikai vitatkozásokat jellemzi, nyoma
sem. Az igazság kiderítésének közös célja, tehát az
igazi tudományosság törvénye látszott uralkodni az
eltérő felfogások előadásán. És ez a tapasztalás meg-
érlelte bennem azt a gondolatot, — bizonyára nemcsak
én bennem — hogy rendszeressé kellene tenni az égető
politikai problémáknak megvitatását olyan tudományos
keretben, amilyent a római akadémia nekik ennél az
összejövetelnél kölcsönzött. Nem az lehet a célunk,
hogy a tudományt lerántsuk a politikai kontroverziák
szenvedélyes és ködös légkörébe, hanem ellenkezőleg
az, hogy a politikai kontroverziákat fölemeljük a tudo-
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mányos megvilágításnak tiszta fénykörébe és ilyen
munkának folytatása által a művelt emberiség szellemi
elitjének egy közvéleményét teremtsük meg, mely er-
kölcsi súlyánál fogva kétségtelenül befolyást gyakorolna
a politikai életnek is egészségesebb kialakulására. Genf
erre nem alkalmas; hiszen legfeljebb tetszetősebb for-
mát a politikai kontroverziák és azok kiegyen-
lítését a legjobb esetben a politikai «do ut des»
alapján keresi. Egészen mások voltunk mi Rómában
annál a «convegno»-nál, amely, hogy a galériával való
minden kacérkodásnak elejét vegye, még nyilvánosan
sem tartotta üléseit, ahol tehát mindenkinek, saját ér-
dekében is, kizárólag arra kellett törekednie, hogy a
tárgyi igazság súlyával léphessen sorompóba. Vala-
hogyan magaslati légkört élveztünk mindnyájan, még-
pedig rómait, tehát annak netovábbját. Hiába voltunk
annyira elfoglalva a délutáni, úgy mint a délelőtti
órákban, hogy Róma megtekintésére úgyszólván semmi
idejök sem maradt azoknak, akik nem voltak elég sze-
rencsések, hogy tartózkodásukat néhány nappal meg-
hosszabbíthassák, ami nekem sem jutott osztályrészül:
mégis telítve voltunk Rómával. Akik ott már előbb
megfordultak volt, azok a gyönyörű őszi napok szelíd
fényébe mártott tájkép láttára érezték a régi benyo-
másoknak új életre ébredését. De mindnyájan a római
légáramlatok befolyása alatt állottunk a vendéglátó
akadémia tagjaival való barátságos érintkezésben, akik
közül elég megneveznem az akadémia illusztris elnökét,
azt a Marconit, aki a szellemek érintkezését felszabadí-
totta a távolság akadályai alól és aki most is fáradha-
tatlanul tovább dolgozik találmányainak tökéletesbíté-
sén, úgyhogy — amint hírlik — újabb nagyfontos-
ságú fölfedezések előestéjén állunk. Marconi jóval
túl van az ötven éven, de megjelenése alig árulna el
negyvenet. Kifogástalanul gondozott öltözködése és
nyugodt modora egy angol gentleman benyomását teszi
— anyja tényleg angol nő volt. Nála sincs a póznak, a
fontoskodásnak nyoma sem: keresetlen szívélyességgel
látta, szép és szeretetreméltó feleségével együtt, kétszer
vendégül az akadémia meghívottjait, abban a szép palo-
tában, mely e tudományos intézetnek otthona. Nekem



202

egy véletlen folytán alkalom adatott arra, hogy vele
behatóbb eszmecserét folytassak; sok érdekeset mon-
dott Mussoliniról, akivel őt szoros barátság köti össze;
nemkülönben a Pápa Őszentségéről, aki a tudósnak
rokonérzésével méltányolja a kor egyik legnagyobb tu-
dósának jelentőségét, egyszersmind egyháza hü fiának
egyéniségét. Marconi különben jelentékeny politikai
szerepet is játszik; a fasiszta nagytanácsnak egyik be-
folyásos tagja és egyaránt élvezvén az egyházi és a
világi Rómának bizalmát, ő egyike azoknak a nem hi-
vatalos összekapcsoló tényezőknek, melyek a kettőnek
sokszor kényes problémákat felvető együttműködését
biztosítják.

De ezzel nem jutottam el azoknak a nagy benyo-
másoknak végéhez, melyek az 1932 november havában
töltött nyolc római napba torlódtak össze. Föl akartam
ugyanis használni ezt az alkalmat arra is, hogy egyhá-
zam fejének hódolatomat bemutassam; magánkihallga-
tást kértem és nyertem öszentségétől, XI. Pius pápá-
tól: a harmadik Piustól, akinél a Vatikánban tiszteleg-
hettem. Már bevezetőleg emlékeztem meg a külső kö-
rülmények azon nagy különbségéről, mely 1870 tava-
szán és 1932 őszén tett római látogatásaim közt tátong
és amelynek szinte szédítő erejét éreztem, amidőn
ugyanazokon a folyosókon és termeken keresztül, ugyan-
olyan egyenruhákba öltözött gárdisták és egyházi ud-
vari személyzeti tagok közt haladva léptem XI. Pius
elé, ugyanabban a dolgozószobában, amelyben 62 év
előtt Pio Nono áldását vettem. Hiszen a dolog lényegé-
ben ugyanaz volt akkor és ugyanaz lesz megszámlál-
hatatlan évek múlva is, amit a hívő a katolikus egy-
ház fejénél keres és talál. Változatlan a pápának egy-
házi hatalma, változatlan a tanítás, melynek ő a leg-
főbb letéteményese; változatlan annak a nyugodt fölény-
nek érzete és benyomása is, mellyel az egyház a világi
dolgok minden felfordulásának szemébe néz, bízván az
isteni ígéretben, mely Péter sziklájának rendíthetet-
lenségét mindenkorra biztosítja.

De mennyi új fér bele ebbe a változatlanságba és
1870-hez képest 1932 az újnak leghatalmasabb kifejlő-
dését jelenti, mely azzal a változatlannal egyáltalán ösz-
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szeegyeztethető. IX. Pius még uralkodója volt egy meg-
csonkított és túlnyomó erőktől szorongatott pápai állam-
nak: XI. Pius ismét örvend mindenki által elismert vi-
lági szuverenitásnak még kisebb területen ugyan, de
minden külső szorongatás és veszélyeztetés nélkül, olyan
területen, mely függetlenségét biztosítja és nem ád
alkalmat az egyházi és a világi uralkodásnak mindig
kényes összevegyítésére; IX. Pius ennek a kérdésnek
tekintetében egy nagy probléma előtt állott, melyben
ő kötelességszerűleg a végletekig ragaszkodott azon
jogainak fenntartásához, amelyeket a múlttól örökölt
és utódainak sértetlenül átadni tartozott; hatvan év
multán XI. Pius, miután e hatvan év tapasztalása a
múlt helyreállításával lehetetlenségét kétségtelenné
tette, bátran egy új kezdés területére lépett és egy
jövőt alakított meg; szigorúan vett egyházi téren
IX. Piusnak küzdenie kellett legbuzgóbb hívei közt
is mutatkozó szóthúzó áramlatokkal. XI. Pius ilyen
küzdelmet nem ismer; egész történelme során a kato-
licizmus sohasem mutatott olyan belső egységet, mint
ma és ennek biztosításában óriási támpontot nyert a
profán tudományok vívmányaiban, mert első pillan-
. tásra látható, mennyivel hatályosabbá és könnyebbé
válik a világegyház kormányzásának feladata akkor,
mikor Rómából Pekingbe beszélgetni lehet.

Nem folytatom a kontrasztok felsorolását; csupán
arra az egyre kívánok még rámutatni, mely az egyé-
niségek különbözőségében nyilvánul meg.

Hogy a Szent Péter trónján egymást követő ural-
kodók egyénisége nagy különbségeket juttat kifeje-
zésre, abban nincs semmi meglepő. Ki kell azonban
emelnem, hogy a katolikus egyház életének azon sú-
lyos századán keresztül, melynek javarészét én is átél-
tem, abban a különös isteni kegyelemben részesült,
hogy mindig, nemcsak feltétlenül tiszteletreméltó, de
egyszersmind kiváló férfiak állottak kormányzatának
élén: IX. Pius, aki méltóságteljes nyugalommal állott
meg külső katasztrófák megpróbáltatásaiban és aki
személyes varázsával mindenkit lenyűgözött, aki vele
érintkezésbe lépett; XIII. Leó, akinek szellemi nagy-
sága és X. Pius, akinek szentsége előtt az egész világ
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meghajolt; XV. Benedek, akit a világháború a leg-
nehezebb problémák elé állított az egyház kormányza-
tában és azokkal úgy tudott megbirkózni, hogy a pápa-
ság megnövekedett tekintéllyel emelkedett ki a kritikus
helyzetből; most pedig az a XI. Pius, a nagy elhatá-
rozások, a nagy felelősségvállalások embere, aki éppen
jókor jött a lelki Róma kormányzatának élére, amikor
a világi Róma hatalma egy Mussolini kezében van.

XI. Piusból a személyes érintkezésnél nem szól
a melegségnek az a közvetlensége, amely hasonlónevű
elődjének föllépését jellemezte; benne a tudós típusa
érvényesül leginkább; az ember mindig tudatában van
annak, hogy minden gondolata keresztülment egy éles,
erős és gazdag elme mélyreható boncoló munkáján,
amelyből mint kemény akarat bontakozik ki. Csakis
az ilyen pápa vehette magára az irányváltozást a vi-
lági hatalom kérdésében; csak egy kiváló szellem és
bátor lélek érlelhette meg azt a kereszténység terjesz-
tése szempontjából oly nagyjelentőségű reformot, mely
a fehér fajhoz nem tartozó népeknél bennszülött hie-
rarchiát létesített, tehát a tanító és kormányzó egyházi
hatalmat ott olyan férfiakra ruházta, akik népük ér-
zelmi világát megértik, sőt mindenben, ami a keresz-
ténységgel nem ellenkezik, azt magukénak vallják és
így nem találkoznak azzal a bizalmatlansággal, mely
többé-kevésbbé mindig tapad az idegen misszionáriu-
sokhoz, annak a gyanúnak folytán, hogy a keresztény
hit hirdetői egyszersmind idegen világi érdekek ágen-
sei. De XI. Pius más irányban is megértette korát és
mélyen szántó megnyilatkozásokban fölújította, sőt
újabb megállapításokkal kibővítette nagy elődjének,
XIII. Leónak társadalompolitikai kezdeményezéseit és
ezzel vezérlő szerepet biztosított Egyházának a mai
idők leguniverzálisabb és legégetőbb problémájának
terén. Az ő vezetése alatt az Egyház nem kullog hátul
az emberiség világi fejlődésében természetszerűleg föl-
merülő problémák terén, a többé vissza nem hozható
multat siratva, hanem elől jár a jövőbe néző haladás
útjain. Mélységes megnyugvással és világnézetemben
megerősödve szívtam magamba ezeket a vatikáni be-
nyomásokat; a pápai Róma ma is nagy elgondolások-
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nak és nagy elhatározásoknak színhelye: egy fénylő
reménysugár napjainknak nyomasztó sötétségében.

Elutazásom napjának késő délutánján tudtam meg
annyi szabad időt találni, hogy a lenyugvó napot a
Monte Pincióról üdvözölhessem. Rózsás színbe átmenő
sugarai világították meg a képet mely a Colloseumtól
a Szent Péter-templomig terjed, tehát érzékelhető szim-
bólumát nyújtja azoknak a lelki kincseknek, melyeket
Róma jelent, azoknak a mélységes benyomásoknak,
melyeket Rómától nyerhetünk. Néztem ameddig látni
lehetett; mikor pedig testi szemeimnek besötétedett
a magasztos kép tovább világított lelkemben es azzal
telítve tértem vissza a küzdelmes élet feladataihoz.



VII. FEJEZET.

HOGYAN KÖTÖTTÉK MEG A BÉKÉT
A VILÁGHÁBORÚ UTÁN.

Nem akarom itt a békeszerződéseket tartalmukra
nézve bírálat tárgyává tenni, csupán a létrejöttüknél
lejátszódott külső eseményeket akarom elmondani.
Ezekben, már amennyiben a Magyarországgal kötött
békére vonatkoznak, személyesen résztvettem, ha csak
passzív módon is; de mégis: jelen voltam, s ez az él-
mény bizonyára egy darab kortörténelem, úgy hiszem,
nem lesz tanulság nélkül, ha a dolgokat, hogy úgy
mondjam, anekdotikus oldalukról megvilágítom.

Az 1919. év késő őszén, a bolsevizmus összeomlása
s a román megszállás elvonulása után, Magyarorszá-
gon végre sikerült olyan kormányt létrehozni, amely-
nek tekintélyét, bár nélkülözte a törvényes alapot, az
egész ország elismerte és amellyel az entente-hatalmak
is hajlandóknak mutatkoztak a békekötés ügyében hi-
vatalosan érintkezésbe lépni. Ebben a kormányban, a
keresztény néppárthoz tartozó Huszár Károly vezetése
alatt, az összes pártok képviselve voltak: nevezetesen
két feladat várt reájuk, az egyik magában az ország-
ban, a másik a külföldön. Az első feladat az általá-
nos Választójogon alapuló nemzetgyűlés összehívásá-
ban állott, amelynek hivatása leendett az akkor teljes
jogbizonytalanságban vergődő ország belső kialakulá-
sáról dönteni; a másik: egy békedelegáció kiküldése
Párizsba, hogy ott átvegye a győző hatalmak, amelye-
ket a nagyhatalmak Legfelsőbb Tanácsa képviselt, dön-
tését s azt szerződés formájába öntse. A békedelegáció
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vezetőjévé pedig engem szemeltek ki s miután az or-
szág közvéleménye nyilvánvalóan helyeselte az ideig-
lenes kormánynak ezt az elhatározását, nem utasíthat-
tam vissza ennek a minden megbízatások legszomo-
rúbbikának vállalását, noha semmiféle illúzióban sem
ringattam magamat abban a tekintetben, hogy bár-
minő lehetőség is nyílhatnék jövő sorsunk enyhítésére:
hiszen nagy magyar területek ellenséges megszállása
már akkor befejezett tények elé állított bennünket. És
alighogy elindultam a tövises úton, máris megmutat-
ibozott az a szellem, amellyel utóbb annyiszor kellett
találkoznom.

Ezidőtájt családommal előbbeni, a trianoni béke
következtében számomra elveszett Pozsony (mielletti
birtokomon, Eberhardon tartózkodtam s csaki rövid
időre rándultam el Budapestre, hogy részt vegyek
azokon a tárgyalásokon, amelyek a Huszár-kabiniet
megalakulásához vezettek. Magyarországnak az a
része, ahol birtokom feküdt, cseh megszállás alatt ál-
lott, a valóságban pedig már cseh kormányzat alatt is;
december közepe táján a cseh hatóságok közvetítésével
(kaptam kézhez a magyar kormány sürgős Budapestre
szóló meghívását; elutazásom elé a cseh közegek sem-
miféle akadályt sem gördítettek; csak Budapesten
tudtam meg aztán, hogy a Párizsba induló missziónak
vezetéséről van szó. Miután ezt vállaltaim, még eltelt
néhány nap a békedelegáció összeállításával, valamint
az indulás időpontjának megbeszélésével. A részt-
vevőkkel egyetértésben 1920 január ölében állapod-
tunk meg. Amikor mindent elintéztünk, a karácsonyi
ünnepek idejére természetesen ismét vissza akartam
utazni családomhoz Eberhardra: legnagyobb meglepe-
tésemre azonban a cseh kormány rideg vétójával talál-
tam szembe magamat, melynek megokolása az eredeti
francia szövegben ekként hangzott: «il est inadmis-
sible qu'un personnage designé pour soutenir les in-
téréts de la Hongrie contre ceux de l'État tchéco-
slovaque puisse séjourner sur le territoire de oe der-
nier.» (Meg nem engedhető, hogy olyan személyiség,
aki arra van kiszemelve, hogy a Magyar Állam érde-
keit a Csehszlovák Állaim érdekeivel szemben képvi-
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selje, ez utóbbinak területén tartózkodjék.) Hiába
emeltem fel szavamat ez ellen a nemzetközi jog sze-
rint lehetetlen határozat ellen, hiába fordultam az
entente képviselőjéhez: lehet, hogy megértésre talál-
tam, de segítséget nem kaptam. Nem térhettem vissza
otthonomba. Amikor ez megállapítást nyert, csalá-
dom a pozsonyi hatóságokhoz fordult engedélyért,
hogy a karácsonyi ünnepekre ők jöhessenek hozzám
Budapestre: ezt is megtagadták, amint mondták egye-
nesen Prágából vett utasításra. Tartózkodni akarok az
ezek kommentálásától;: ha akad valaki, aki a csa-
ládi élet ilyen erőszakos megszakításának, éppen a
kereszténység legszebb ünnepén, helytálló magyará-
zatát tudja adni — ám tegye: nekem ez nem sike-
rült, így tehát Budapesten kellett maradnom és ma-
gányomban csak fiam társasága szolgált vigaszul, aki,
mint az angol katonai misszió összekötő tisztje, nem
hagyhatta el a fővárost.

Elérkezett január 5-ike; a magyar békedelegáció
meglehetősen számos tagból állott, imiután előrelát-
ható volt, hogy az úgynevezett békeajánlatra írásbeli
választ kell majd kidolgozni, ami viszont a fődelegá-
tusokon kívül több szakember, valamint műszaki sze-
mélyzet bevonását tette szükségessé. A fődelegátusok
közül csupán Popovics Sándort nevezem meg, iiaki
azóta a Magyar Nemzeti Bank elnöke lett, aminthogy
azelőtt az Osztrák Magyar Bank elnöke volt, vala-
mint Bethlen István grófot, Teleki Pált, Csáky Imrét,
Kállay Tibort, Walko Lajost, akik valamennyien ké-
sőbb előkelő szerepet játszottak a magyar politikában,
de akik már régebbről is közismert politikai személyi-
ségek voltak. Arról is gondoskodás történt, hogy kiváló
jogi és katonai segéderők kísérjenek el utunkra. A
magyar kormány, valamint jómagam is, súlyt helyez-
tünk arra, hogy az országot politikai, pénzügyi, köz-
gazdasági, jogi, valamint általános tudományos téren
a legjobb erők képviseljék. Bármilyen csekély kilátás
nyílt is sikeres tárgyalásokra, (vagyis egyáltalában
arra, hogy tárgyalásokra sor kerüljön) az ország te-
kintélyét minden körülmények között meg kellett őriz-
ni. Társaságunk külön vonaton indult el Párizsba:
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ennek az összeállítása a kifosztott államvasutakat,
amelyek a felépítés munkájába akkor még csak bele
sem kezdhettek volt, ugyancsak súlyos feladat elé állí-
totta. Azonban mégis csalt sikerült és vonatunk egé-
sízien úgy festett, mintha normális viszonyok uralkod-
tak volna; valamennyi utas kényelmes elhelyezkedést
nyert s még egy termes kocsi is akadt, amelyben utunk
alatt összeülhettünk tanácskozni.

Ám a tanácskozások a magyar útvonalon minden
nagyobb állomáson felette megható, de egyben kínos
félbeszakításokat szenvedtek. Ugyanis mindenütt ki-
sebb-nagyobb küldöttségek, néha valóságos néptöme-
gek jelentek meg a pályaudvarok csarnokában; a kül-
döttségek szónokai szerencsét kívántak utunkhoz te
egyben hangoztatták a magyar nép ama szilárd hitét,
hogy bizonyára sikerülni fog az ország számára elfo-
gadható békefeltételeket kiharcolnunk. Az a bizalom
és reménykedés, az a lelkesedés, amely szónoklataikból
áradt, valósággal szívünkbe markolt: hiszen mi na-
gyon is jól tudtuk, hogy a legcsekélyebb alap sincs
ilyen remények alátámasztására, hogy éppen ellenke-
zőleg, mi már tulajdonképpen bevégzett tényekkel ál-
lunk szemben s kilátástalan próbálkozásunk csupán
tegy kínos lelkiismereti kötelesség teljesítését jelent-
heti. Sőt, időnként kétségek merültek fel bennem, váj-
jon nem volna-e csakugyan helyesebb akként csele-
ikiedni, amint ezt nekem nagyon komoly oldalról szug-
gerálták volt: a Párizsban elénk terjesztendő béke-
feltételeket egyszerűen minden további tárgyalás nél-
kül aláírni, s ezáltal a rajtunk elkövetett erőszakot
még élesebben kifejezésre juttatni. Alapos megfonto-
lás után azonban ezt a tanácsot mégsem követhet-
tük: az ilyen dolgokban abszolút bizonyosság nincsen
és még a legcsekélyebb sikerre való kilátás is arra
kötelezett bennünket, hogy legalább is megkíséreljük
azt, hogy valamit elérjünk. A hozzám intézett szónok-
latokra nem felelgettem egyebet, mint az igazat: a
sikert nem ígérhetem, még csak kilátásba sem helyez-
hetem — csupán egyért kezeskedem: hogy az ország
méltósága nem fog csorbát szenvedni.

Utunkon elkísért bennünket a budapesti angol és
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olasz katonai misszió egy-két tisztje. Ezekkel az urak-
kal, akik már hosszabb ideje tartózkodtak Budapesten,
baráti lábon állottunk, aminthogy általában a katonai
missziók tagjai, bár előítéletekkel és ellenszenvvel tel-
ten jöttek annakidején Budapestre, egy bizonyos, ha-
zánkban eltöltött idő után tökéletes átalakuláson men-
tek keresztül. Ez különösen szembetűnő volt a francia
Graziani tábornoknál; hivatalos ténykedése megkez-
désekor ugyancsak szigorú húrokat pengetett, míg ké-
sőbb, többheti személyes tapasztalat után, annyi rokon-
szenvet tanúsított hazánk iránt, hogy amidőn misz-
síziója véget ért, mindenki sajnálkozva látta távozását.
A franciák etikettje viszont nagyban különbözött a
többi ország katonai kiküldötteinek magatartásától. Ők
ugyanis abból az alaptételből indultak ki, hogy, egé-
szen a békekötés véglegesítéséig, még mindig ellenség-
gel állanak szemben s ezért kerülendő minden, a leg-
elemibb udvariassági formákon túlmenő baráti érint-
kezés. Hogy ehhez a felfogáshoz mennyire ragaszkod-
tak, arról mindjárt Párizsba való érkezésünkkor meg-
győződhettünk.

Ugyanis már a határra elibénk küldtek egy fran-
cia tisztet s ő közölte velünk, — már nem emlékszem
pontosan, milyen formában, de bizonyára a legudva-
riasabban — hogy egyelőre mellőzzük a kézfogást s hogy
az üdvözlés csupán a teljesen idegenek közt szokásos
könnyed meghajlásra szorítkozhatik. így is történt.
Amikor 7-én a reggeli órákban 48 órai utazás után
Párizsba értünk, — érkezésünk időpontja úgy volt be-
osztva, hogy különvonatunk üres, elhagyatott pálya-
udvarra fusson be — csekélyszámú katoni küldöttség
fogadott (később börtönőreinknek kereszteltük el őket),
élükön Henry ezredessel, aki, mint utóbb kiderült, sze-
mélyesen felette barátságos és jóakaratú ember volt, de
a vonatból való kiszállásunkkor a legszertartásosabb
katonás tiszteletadással fogadott, amit mi ugyanígy
viszonoztunk. Mint a delegáció vezetője, én szálltam be
vele az egyik állami gépkocsiba: a többi tiszt szintén
ilyenformán helyezkedett el a delegáció urai között.
Szállásunk Párizs egyik, a Bois de Boulogne közepén
fekvő külvárosában, Neuillyben volt, és pedig a Cha-
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teau de Madridban: ez a szálloda a szép időszak be-
álltával egyébként nemigen látott ilyen komoly vendé-
geket falai között, útközben, az állomásról jövet, tán
kissé naivul közöltem Henry ezredessel, hogy egyes
személyiségeket, régi francia ismerőseimet, meg sze-
retném látogatni Párizsban, mire ő azt válaszolta, hogy
sajnálja, de ez nem fog módomban állani. Neuillyben
és a Bois de Boulogneban — folytatta — szabadon mo-
zoghatunk, de kérnie kell, hogy sohase lépjük át ma-
gának Párizsnak határát előzetes bejelentés nélkül. Ha
a delegáció bármelyik tagja ilyen kívánságot nyilvá-
nítana, úgy gondoskodni fog arról, hogy gépkocsi és
megfelelő kíséret álljon rendelkezésére. «Afin qu'on ne
vous manque pas de respect». («Hogy ne részesüljenek
tiszteletlen bánásmódban.») De az, hogy Párizsban
látogatásokat tegyünk s felhatalmazása nélkül bárki-
vel is érintkezhessünk, nem áll módunkban. Más sza-
vakkal ez azt jelentette, hogy Neuillyben internálnak,
Párizsba csak detektív kíséretében s előzetes engedély-
lyel rándulhatunk el, látogatót pedig nem fogadhatunk.
Mindezt, bár a legudvariasabb formák betartása mel-
lett, de szigorúan keresztül is vitték. Egyízben, amikor
egy delegációnkhoz tartozó fiatal újságíró, bízva isme-
retlen voltában, megkísérelte azt, hogy a villamoson
észrevétlenül Párizsiba ránduljon, az utolsó állomáson
szembe találta magát egy ismeretlen úrral, aki határo-
zottan felszólította őt a kocsi elhagyására. Ez az úr,
miután mint rendőrtiszt igazolta magát, aztán minden
ceremónia nélkül visszaparancsolta az emígy feltartóz-
tatott zsurnalisztát Nteuillybe. Az a katonai hatóság,
amely a békedelegációk felügyeletével volt megbízva,
viszont felszólított engem, küldjem haladéktalanul haza
ezt a fiatalembert, mert különben az incidens kínos vi-
tákat vonhatna maga után. Hangsúlyozni kívánom,
hogy a felügyeletünkkel megbízott tisztek részéről sem-
mit sem tapasztaltunk, ami legkevésbbé is beleütközött
volna a kíméletes bánásmód szabályaiba. Ellenkezőleg:
hosszabb ottartózkodásunk után a feszültség érintkezé-
sünkben bizonyos fokig alább is hagyott. Az internált-
ság rezsimjének szabályai, amelyeknek alá voltunk
vetve, azonban mindvégig változatlanul fennállottak.
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Ám a delegáció tagjai között uralkodó felette szívélyes
hang nagyban hozzájárult ahhoz, hogy mindenbe bele-
törődjünk: valamennyiünket egyaránt eltöltött az a
mély fájdalom, amelyet hazánk sorsa és — nem tudván
segíteni — saját tehetetlenségünk felett éreztünk. Ha
bármi választott is volna el egymástól, az ezzel a min-
dent lenyűgöző érzéssel szemben háttérbe szorult. Ezen-
felül a rendelkezésünkre bocsátott terület elég nagy volt
s ebben az időszakban meglehetősen elhagyatott; bő al-
kalmunk nyílt tehát változatos sétákra, amelyek során
sohasem történt meg, hogy bárki akárcsak ferde szem-
mel nézett volna is reánk. Pedig már 14 napi ottlétünk
után minden gyermek ismert minket az utcán, a
Neuilly-i és környékbeli kis kávéházakban és éttermek-
ben, ahova itt-ott betértünk: majdnem azt mondhat-
nám, hogy ezeken a helyeken különös figyelmet tanú-
sítottak irányunkban. Csak egyszer történt meg, hogy
delegációnk három tagját magányos sétájukon a Bois
de Boulogne egy elhagyatott helyén szidalmazás érte,
amennyiben egy nyomukban haladó járó-kelő «les sales
boches» megszólítással illette őket. De ez a járó-kelő én
magam voltam, aki barátaimat a nélkül, hogy megláttak
volna, követtem s a tréfa kedvéért látni akartam, mi-
ként fognak erre a barátságos megszólításra reagálnit

A helyzetnek megfelelően viselkedtek: egyáltalában
nem reagáltak, tökéletesen ignorálva az esetet. De az-
tán, estebédnél, nem csekély mulatságomra, mégis el-
mondták, hogy hogyan jártak és hogy úgylátszik még
sem lehet egészen bízni a házi békében. Persze általá-
nos derültséget váltott ki, amikor felfedtem magamat,
mint tettest, mint szerzőjét annak az egyetlen szidal-
mazásnak, amely delegációnkat hosszú Neuillyben való
időzése alatt érte.

Tartózkodásunk elején természetesen bizonyos for-
maságokat kellett lebonyolítani, többek között a meg-
bízólevelek kölcsönös átvételét: mindjárt ez alkalommai
jellemző eset történt. Amikor ugyanis kézhez vettük a
háborús ellenfelek meghatalmazásait, észrevettem, hogy
az amerikai megbízotté hiányzik. Erre természetesen
írásban fordultain a Legfőbb Tanács elnökéhez, aki tör-
ténetesen Clemenceau volt, figyelmeztetve őt erre a mu-
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lasztásra. Azonban — s ez már kevésbbé látszott ter-
mészetesnek — levelemre csaknem goromba válasz ér-
kezett. «Ha nehézségeket óhajtunk csinálni,» — így
volt ez olvasható Clemenceau válaszában — akkor in-
kább mondjuk meg, hogy nem akarunk tárgyalni, s ők
majd e szerint fognak berendezkedni. Szokatlan hangja
következtében ez a leirat delegációnk körében valósá-
gos konsternációt keltett, amelyet én egy anekdota el-
mondásával igyekeztem eloszlatni. Elmondtam a tiroli
paraszt esetét, akit egy, a tiroli hegyek közt üdülő festő
megkért, hogy engedné meg, hogy lefesse, mert, úgy-
mond, nagyon «karakterisztikus» feje van. A paraszt
ezt később elmesélte feleségének s hozzáfűzte: «Azt
ugyan nem tudom, hogy micsoda az a «karakteriszti-
kus» fej, de minden eshetőségre lekentem a piktornak
egy pofont.» Nyilvánvaló, mondottam, hogy Clemenceau
is ezt az elvet követi, valahányszor valami nem egészen
világos előtte. De a válaszom erre a «minden eshető-
ségre» hozzánk intézett kedveskedésre nagyon határo-
zott hangú volt. Nem értem, — írtam — miképpen jut-
hatott az Elnök úr arra a gondolatra, hogy mi felada-
tunk teljesítésének idejét ki akarjuk húzni, hiszen ha
nem lenne meg bennünk a tárgyalásra való komoly
készség, akkor el se jöttünk volna Párizsba. Miután
Amerikával is békét akarunk kötni, csak természetes,
hogy az amerikai kiküldött jelenlétéről is bizonyosságot
akarunk szerezni; különben is a dolog már tárgytalan,
miután időközben az amerikai megbízólevelet is meg-
kaptuk. Meg akartam győzni Clemenceaut arról, hogy
leirata, ha ezt megfélemlítési kísérletnek szánta volna,
célt tévesztett: mert abban a helyzetben, amiben mi vol-
tunk, a «fel a fejjel» olyan szabály, amelytől sohasem
szabad eltérni. A bevezető levelezések folyamán aztán
olyan értelemben írtam Clemenceaunak, hogy kérjük
a szóbeli tárgyalás engedélyezését s nem csupán a béke-
feltételek egyszerű közlését, mint ahogyan ez történt
azoknak a legyőzött országoknak az esetében, amelyek-
nek delegációi a miénket megelőzően léptek volt össze-
köttetésbe a Legfőbb Tanáccsal. Erre nem jött egyéb
válasz, mint a meghívás, jelenjünk meg a legközelebbi
napok egyik délelőttjén a Quai d'Orsayn a békefeltéte-
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lek átvételére. Szóbelileg aztán közölték velem, hogy a
magyar delegáció — ha jól emlékszem — 10 tagja el-
kísérhet erre az utamra. Természetesen a kitűzött órá-
ban pontosan megjelentünk, amikor is egy tágas váró-
terembe vezettek: innen egy ajtó egyenesen abba a
helyiségbe nyílott, ahol a Legfőbb Tanács már együtt
volt és ahol a további események lejátszódtak.

A terem hosszúkás alakú volt: a világosságot őt
vagy hat, a helyiség hosszában nyíló ablak szolgál-
tatta; háttal az ablakokkal, esztrádszerű emelvényen
foglaltak helyet a Legfőbb Tanács tagjai, ós pedig
kiövetlkező sorrendben: Anglia képviseletében Lloyd
George, Lord Curzon és Bonar-Law; Nitti Olaszország
képviseletében, majd végül Japán. Amerika már visz-
szalépett volt a közös békeakciótól, de a velünk való
közvetlen érintkezést is visszautasította. A terem szél-
tében a fal mellett, asztal állott: ez előtt ült Clemen-
ceau, kjörülvéve a francia kabinet több tagjától, vala-
mint az illetékes francia minisztériumok magasabb
tisztviselőinek nagyobb csoportjától: ugyancsak kö-
rülötte tolongtak a nem nagyon nagy számban bebo-
csátott hivatalos tudósítóik és gyorsírók. Clemenceau
elnöki szókétől csekély távolságban sorakoztak a szá-
momra s a magyar delegáció többi jelenlévő tagja
számára odakészített karosszékek. Ez a beosztás jelen-
tős hátránnyal járt, mert az egy Clemenceau kivételé-
vel, nem láthattam az entente képviseletében meg-
jelent urak arcát, miután valamennyien háttal ültek a
világosságnak s így csupán külső körvonalaikban vol-
tak felismerhetők. Néma köszöntéssel üdvözöltük egy-
mást s miután elfoglaltuk helyeinket, Clemenceau né-
hány szót intézett hozzám, bejelentve a «Magyaror-
szág-nak felajánlott békefeltételek» átadását. (Le
traité de paix proposé á la Hongrie.) Erre az átadás
egy magasabb tisztviselő által rögtön meg is történt.
Rejtett keserűséggel vettem tudomásul a Clemenceau
által használt euphemismust, amikor is Magyarország-
nak «felajánlott» békefeltételekről beszélt, mert hiszen
mindnyájan nagyon jól tudtuk, hogy voltaképpen dik-
tátumról van szó. Természetesen csupán néma meghaj-
lással vehettem át az «ajánlatot», mert Clemenceau
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máris folytatta közléseit. Bár csak emlékezetből, de
mégis meglehetős pontossággal citálhatom szavait:
«ön, Elnök úr», — mindig így szólított — «a Legfőbb
Tanács elé terjesztette amaz óhaját, hogy szóbeli
előadást tarthasson Magyarország helyzetéről. A Leg-
főbb Tanács egyhangúlag kívánsága elfogadása mel-
lett döntött, természetesen azonban hozzáfűződő vitá-
ról szó sem lőhet. Tehát arra kérem Elnök urat, je-
lölje meg a napot, amikor ezt a szóbeli előadást meg-
tartani óhajtja.» Válaszom következőképpen hangzott:

«Köszönetet mondok Elnök úrnak közléséért, vala-
mint a Legfőbb Tanácsnak előzékenységéért, de kény-
telen vagyok megjegyezni, hogy félreértés forog fenn,
mert kívánságom nem annyira egy előadás megtartá-
sára, mint inkább az ehhez fűződő diskusszió engedé-
lyezésére irányult. Miután azonban a Legfőbb Tanács
akarata ebben a kérdésben megdönthetetlennek látszik,
köszönettel fogadom el azt is, amit felajánlanak. Ami
összejövetelünk időpontját illeti, úgy errenézve nincs
egyéb kívánságom, minthogy legalább két napi időt en-
gedélyezzenek számunkra a békefeltételek alapos át-
tanulmányozása céljából. Ennek az időnek leteltével
kész vagyok a Legfelsőbb Tanács rendelkezésére állani
azon a napon, amelyet saját időbeosztása alapján szíves
lesz megjelölni.»

Erre Clemenceau, a Tanács többi tagjának fej-
bólintással megadott beleegyezése mellett, kijelentette,
hogy harmadnap délelőtt, ugyanebben az órában számí-
tanak jövetelünkre.

Ezzel első találkozásunk a Legfőbb Tanáccsal véget
is ért. Számomra a történtek tulajdonképpen nem hoz-
tak csalódást, mert hiszen sohasem számítottam komo-
lyan arra, hogy igazi szóbeli tárgyalásra nyerjünk en-
gedélyt s ezt csupán lelkiismeretem megnyugtatására
kértem. Amit pedig tényleg sikerült elérnem, annak
nem volt különösebb gyakorlati jelentősége, de vissza-
utasítanom még sem volt szabad; most már hiábavaló
lett volna azon töprengeni, hogy egy előadás hozzá-
fűződő vita nélkül vajmi keveset ér, de neki kellett látni
az előadandók lehetőleg gondos előkészítésének. Leg-
alább is ép ilyen fontosnak látszott az is, hogy az elő-
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adás napja és órája engem a lehető legkedvezőbb szel-
lemi diszpozícióban és idegállapotban találjon. Az ilyes-
mit persze könnyebb elhatározni, mint megvalósítani:
de mégis úgy véltem, bízhatom abban a saját magamon
gyakran tapasztalt jelenségben, hogy, bár sohasem
vagyok képes — még ma, 60 évi gyakorlat után sem —
egy bizonyos elfogódottságot leküzdeni, amikor a nyil-
vánosság előtt belefogok a beszédbe, mégis kivétel
nélkül mindig már az első néhány szó után bekövetke-
zik az idegrendszer tökéletes megnyugvása, valamint a
teljes biztonság érzése. Istenhez fohászkodtam, kérve
Őt, hogy ez most is így legyen, mert a hallgatóság,
amelyhez szólnom kellett, hozzá való viszonyom, vala-
mint a helyzetem ezzel a gyülekezettel szemben, amelyre
pedig okvetlen hatni akartam, annyira újszerű volt szá-
momra, olyan nehézségekkel terhes, hogy eddigi ta-
pasztalataimból még sem mertem egészen szilárd követ-
keztetéseket levonni. Magától értetődik, hogy a legna-
gyobb gondot fordítottam fejtegetéseim — amelyek
során fel kellett tárnom a számunkra tervbevett béke-
feltételek egészen természetellenes voltát — szellemi
előkészítésére. Igyekeztem azt a sok mindent, amit el
kellett mondanom, lehetőleg rövid formába önteni, le-
hetőleg áttekinthető módon felépíteni: azonban sem
francia, sem angol nyelvű (sejtettem, hogy ezen a két
nyelven kell majd beszélnem) írásbeli fogalmazványt
nem készítettem; képtelen voltam magamra erőszakolni
az íráshoz vagy diktáláshoz szükséges nyugalmat. Csak
a beszéd váza volt meg: úgy éreztem, hogy magának a
szövegnek a pillanat hatása alatt, a hallgatósággal való
magnetikus kapcsolat létrejöttével, — ha ugyan sikerül
ilyen kontaktust teremteni — előadásom folyamán kell
majd kialakulnia. Jól átgondoltam az alaphangot is,
amelynek beszédemen végig kell vonulnia: semmi érzel-
gősség, semmi hivatkozás a győzők nagylelkűségére —
egyáltalában semmiféle érzelmi megnyilatkozás; csupán
a tények száraz, lehetőleg világos feltárása: hadd has-
son maga az ezekben rejlő pathos.

Amikor a megjelölt órában a terembe léptem,
mégis csak rám nehezedett a számomra egészen szokat-
lan helyzetnek súlya. Hiszen ezúttal olyan hallgatóság-
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hoz kellett szólnom, amelyben a rokonszenvező elemnek
legkisebb töredéke sem volt felfedezhető, amely a szó
technikai értelmében vett ellenségekből, nagyrészt ellen-
séges érzelmű egyénekből állott; talán hogy még egy
kis adag közönyösség vegyült a barátságosnak éppen
nem mondható érzelmekbe. Csupán a magyar delegáció-
nak az a töredéke, amely elkísérhetett utamra, mentett
meg a tökéletes izoláltság érzésétől: így mégis 10—12
ember állott mögöttem, aki velem érzett; szimbolikusan
ők képviselték a magyar népet, amelynek érdekében
felszólalnom kellett. Ez a gondolat acélozta meg idegei-
met a kiállandó megpróbáltatással szemben.

Már az imént említettem, hogy a terem beosztása
megfosztott attól a lehetőségtől, hogy a hallgatóságnak
éppen azzal a részével, amelynél joggal tételezhettem
fel kisebbfokú ellenséges előítéleteket, — vagyis az an-
golokkal, japánokkal és olaszokkal — szembe nézhes-
sek: csupán Clemenceauval és vezérkarával állottam
szemtől-szembe, a hallgatóságnak ez a része pedig elő-
adásom megkezdésekor nem tudta, vagy talán nem is
akarta leplezni barátságosnak éppen nem mondható
magatartását. Részben rosszakaratú, komor, részben
gúnyosan mosolygó arcok meredtek felém; igazán nem
lehettek kétségeim aziránt, hogy milyen fajta előítélet-
tel fogják ezek szavaimat fogadni.

Miután Clemenceau felszólított, kezdeném meg
előadásomat, felálltam: erre ő udvariasan megkért,
maradjak csak ülve, amit azonban parlamentáris szo-
kásaimra való hivatkozással visszautasítottam. Na-
gyobbszámú hallgatóság előtt ugyanis tényleg szíve-
sebben beszélek állva, mint ülve.

Minden bevezetés nélkül azzal a kijelentéssel kezd-
tem bele szónoklatomba, hogy a velünk közölt békefel-
tételek számunkra teljesen elfogadhatatlanok és hogy
ezt a fő rendelkezésekkel kapcsolatban be is fogom
bizonyítani. Rögtön észrevettem, hogy ez a száraz,
minden érzelgősséget kerülő hang hallgatóságomnak
legalábbis általam megfigyelhető részére meglepetés-
ként hatott és a hangulatot éppen nem befolyásolta ked-
vezőtlenül. Általában rögtön az a benyomásom támadt,
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hogy Clemenceau személye bőven kárpótol azért, amiért
hallgatóságom túlnyomó többségével nem bírom a
szemtől-szembe való kapcsolatot megteremteni: az ő
arcáról ugyanis a szónoklatom nyomában járó leg-
csekélyebb hatást is kényelmesen leolvashattam.
Egészben véve megállapíthattam nála egy bizonyos
hangulatváltozást: nyilvánvalóan «au point de vue de
l'art» egészen meg volt velem elégedve, aminek követ-
keztében csakhamar eltűnt arcáról a gúnyos vonás,
amelyet, dacára csaknem kínos udvariasságának, eleinte
nem tudott elnyomni. Mindjobban kiült arcára egy*
már csaknem jóakaratának mondható kifejezés: min-
denesetre ép oly kevéssé fordította el szemét rólam,
mint én ő róla. Körülbelül már vagy tíz percig beszél-
tem, amikor Clemenceau félbeszakított azzal a megjegy-
zéssel, hogy most majd az általam előadottakat angol
fordításban fogják elmondani. Bár a félbeszakítás meg-
felelő pontnál történt, még sem volt ínyemre, mert
megzavarta fejtegetéseim szerves felépítését. Meg is
mondtam, hogy ha nincs ez ellen az Elnök úrnak kifo-
gása, inkább magamra vállalnám az angol fordítást,
mert jobb szeretném beszédemet franciául végigmon-
dani s azután, esetleg egy kis szünet után, előadáso-
mat teljes egészében angol nyelven megismételni. Cle-
menceau viszont ebbe nem egyezett bele; nézete sze-
rint a franciául nem értő urak számára túlságosan
hosszadalmas lett volna beszédemet végighallgatni
anélkül, hogy tudnák, miről szól. Nem tehettem egye-
bet: bele kellett nyugodnom az elnök határozatába s
kívánságának eleget kellett tennem. Rámbízták, hogy
előadásomat milyen szakaszoknál szakítom félbe, de
beszédem folyamán mégis vagy ötször a francia nyelv
ritmusából át kellett térnem az angolra, majd vissza
a franciára, ami bizony erősen fokozta azt a szellemi
megterhelést, amelyet amúgy is viselnem kellett. Isten-
nek hála, ezt a nehézséget is sikerült leküzdenem és
pedig olyannyira, hogy ezáltal előadásom gondosan fel-
épített egysége nem szenvedett és nem vált érezhetővé
beszédem erejének ellankadása sem. Csak az emlékeze-
tes nap délutánján, amikor már elült a cselekvés által
kiváltott idegizgalom, vett erőt rajtam a fáradtság —
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igaz, hogy oly mértékben, amint azt sem azelőtt, sem
azután sohasem tapasztaltam.

Fejtegetéseim nagy részben annak a megállapítás-
nak voltak szentelve, mennyire elhibázottak etnográ-
fiai szempontból a Trianon-szerződés territoriális ren-
delkezései; hogy az erre vonatkozó rendelkezések egy
része a nemzetiségi elvnek — amit pedig cégérnek
használnak — egyenesen arculcsapását jelenti. Mialatt
mindezt angol nyelven elmondtam, Lloyd George egy
cédulát juttatott el Clemenceauhoz, amelyet ez utóbbi,
bár látható kedvetlenséggel, de mégis, igenlő fejbólin-
tással Lloyd George felé, nyugtázott. Kíváncsi voltam,
mit jelent ez a közjáték, ám csak előadásom befejezése
után kaptam meg erre a felvilágosítást. Mikor ugyanis
befejeztem mondanivalómat, Clemenceau Lloyd George-
nak adta meg a szót, mire utóbbi felszólított, hogy a
beszédem folyamán a nemzetiségek elosztásáról adott
magyarázatokhoz — különösen a Magyarországtól el-
szakított területeken élő magyarokra vonatkozólag —
fűzzek még hozzá némi részletesebb felvilágosítást.

Most már értettem, miért érintette kellemetlenül
Clemenceaut Lloyd George cédulája; ezzel a közelebbi
adatokat kérő felszólítással ugyanis némileg megdőlt
az az elv, hogy viszonválasznak, illetve vitának helye
nem lehet. Szerencsére jóelőre felkészültem az ilyen-
fajta kérdésekre: nálam volt Teleki Pál kitűnő etno-
gráfiai térképe Magyarországról s ezzel a kezemben oda-
léptem Lloyd George helyéhez; az összes főmegbizottak
ugyancsak odasiettek és a térkép felett összebújva hall-
gatták magyarázataimat. Ezek nyilván némi kételye-
ket ébreszthettek bennük ama viviszekció észszerűsége
tekintetében, amelynek, megfelelő előzetes anatómiai
ismeretek híján, szegény hazámat alávetették. Lloyd
George még odasúgta nekem: «You have been very elo-
quent». (Nagyon ékesszólóan beszélt.) Mire én azt fe-
leltem: «If there was any eloquence at all, it was not
mine but it was the eloquence of facts». (Ha szavaim
ékesszólóak voltak, úgy ez nem az én érdemem: maguk
a tények beszélnek ékesszólóan.)

Valóban tudomásomra jutott, hogy angol és olasz
oldalról az ülés vége után meglehetősen éles meg jegy-
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zések hangzottak el, kifogásolva azt, hogy abba a kelle-
metlen helyzetbe hozták őket, mintha ők is részesei len-
nének ilyen durva szerkezeti hibáknak; sőt Nitti az esz-
telen rendelkezéseknek bizonyos megváltoztatására irá-
nyuló komoly kísérletet is tett. Végül azonban neki is
meg kellett hajolnia amaz érvelés előtt, hogy a terve-
zett békeszerződések egész kártyavára összedőlne, ha
bármilyen változtatásba belemennének.

Amikor szerencsésen eljutottam volt francia-angol
fejtegetéseim végére és az udvariasság kedvéért az
olasz delegációhoz is intéztem néhány szót anyanyelvü-
kön, Clemenceau rövid beszéddel fordult hozzám: ennek
csaknem barátságos hangja ugyancsak ellentétben állott
az ülés elején tanúsított magatartásával.

«Elnök úr meggyőződhetett arról, — körülbelül
ezeket mondotta — milyen feszült érdeklődéssel követte
a Legfőbb Tanács összes tagja fejtegetéseit; bizonyára
nem várja tőlünk, hogy most nyomban állást foglaljunk
az ön közléseivel szemben. Ám legyen meggyőződve,
hogy fejtegetéseit a leggondosabb és legtüzetesebb meg-
fontolás tárgyává fogjuk tenni. Különben is várjuk a
magyar delegáció írásbeli válaszát az önökkel közölt
szerződési pontokra s felkérjük, tudatná velünk, milyen
időn belül számíthatunk a viszonválaszra.» Négyheti
időtartamot kértem, amit rögtön meg is adtak.

Ezzel véget is ért az a délelőtt, amelynek folyamán
nyilvános pályám legkeservesebb óráit éltem át.

Kétségtelen, hogy a számottevő körökben általában
kissé kedvezőbb légkör volt kialakulóban: ez a mi köz-
vetlen, az antanthoz tartozó környezetünkben is hatá-
rozottan érezhetővé vált. Azonban a párizsi sajtóban
ennek semmi nyomát sem találtuk. Amit a lapok a fent
leírt ülésről közöltek, az nyilván félhivatalos forrásból
eredt. Bizonyos mértékig elismeréssel emlékeztek meg
nyelvtudásomról, de ami fejtegetéseim meritumát
illeti, e felett néhány gúnyos, általános, megjegyzéssel
átsiklottak.

Arra, hogy a francia sajtó missziónkkal szemben
ellenséges magatartást tanúsított, igazán kár volna a
szót vesztegetni, mert hiszen ezt már maga a helyzet
hozta magával. Azonban, hogy mennyi gonddal készí-
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tették elő az ellenséges hangulatot, az kitűnik a követ-
kező, csaknem hihetetlenül hangzó példákból. 1907-ben
— vagyis 13 esztendővel azelőtt — egy Berlinben meg-
tartott interparlamentáris gyűlés alkalmából, vala-
melyik banketten tréfás pohárköszöntőt mondottam,
amelyben többek közt kifejtettem, hogy, ha a holdban
lakó ember rövid időre lerándulna a földre s megtuda-
kolná, vájjon az úgynevezett világnyelvek melyikét kel-
lene elsajátítania az általános orientálódás céljából, úgy
én neki okvetlenül a német nyelvet ajánlanám, mert,
tekintettel a német szellem nagy befogadóképességére,
ez a nyelv tárja fel a legjobb fordítások révén a többi
nemzetek kulturális teljesítményeihez vezető kapukat.

Most — ismétlem: 13 esztendő után — ezt a beszé-
det olvasta fejemre a párizsi sajtó, bizonyítékául túlzott
németbarát voltomnak! Azonban még meglepőbb volt a
párizsi sajtónak utalása egy általam elmondott, ugyan-
csak tréfás jellegű pohárköszöntőre, amely, sok évvel a
háború kitörése előtt, Budapesten hangzott el s amely-
ben a Statisztikai Hivatal akkori elnökét, Vargha Gyu-
lát aposztrofáltam. Valamilyen évforduló kapcsán kedé-
lyes baráti lakomára gyűltünk össze: pohárköszöntőm
folyamán megjegyeztem, hogy Vargha, aki mellesleg jó-
nevű lírai költő is volt, hazafiassága hevében még a szá-
raz számoszlopoknak is költői lendületet tud adni. Erről
& beszédről már egészen megfeledkeztem volt s mint
villámcsapás derült égből hatott rám, amikor anno 1920-
ban nyomtatásban viszontláttam azt a párizsi sajtó ha-
sábjain. Régóta feledésbe ment, annakidején is jelenték-
telen kiszólásoknak ez a kiásása jellemző arra a lég-
körre, amelyben élnünk kellett.

Ezidőszerint Franciaországban egyéb teendőnk már
nem akadt: a részletes viszonválaszt, amellyel a velünk
közölt békefeltételekre reflektálnunk kellett, éppúgy
— sőt jobban — kidolgozhattuk Budapesten is. így tehát
tíznapi tartózkodás után január 18-án elindultunk
hazafelé.

Budapestre való megérkezésünkkor a pályaudvaron
fogadott a kormány valamennyi tagja, valamint Horthy
tengernagy, — akkor még nem mint államfő, de mint az
összes magyar haderők főparancsnoka — továbbá be-
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láthatatlan embertömeg. A békefeltételek hivatalos köz-
lésére az egész város fekete zászlódíszbe öltözött: az
üdvözlőbeszédekben, tevékenységünk meleg elismerése
mellett, kifejezésre jutott a reménytelenség keserű ér-
zése, amaz alaptalan bizakodás visszahatásaként, amely
még rövid idővel azelőtt az emberek szívét eltöltötte.
Most azután nekünk kellett ezzel a másik, ugyancsak
szélsőséges felfogással szembeszállanunk: válaszomban
az elhangzott hivatalos üdvözlőbeszédekre egyenesen fel
is szólítottam az erre illetékeseket, hogy távolíttassák el
a fekete zászlókat s hogy a békedelegáció további mun-
káját, amely csak most érkezik majd el döntő stádiu-
mába, férfias, nyugodt magatartással támogassák.

Mi pedig rögtön hozzáláttunk a munkához. A hely-
zetet megtárgyaltuk a különféle politikai pártokhoz tar-
tozó notabilitásokkal; a nyilvános élet összes ágaiból ki-
válogatott szakemberek segítségével összeállítottunk egy
kötetekre rúgó, minden részletre kiterjedő kimutatását
a velünk közölt békeszerződés-tervezetben foglalt igaz-
ságtalanságoknak és esztelen intézkedéseknek. Február
12-én azután elindultunk második párizsi utunkra s
mindjárt megérkezésünk után átnyújtottuk terjedelmes
elaborátumunkat a Legfőbb Tanácsnak. Ennek meg-
történte után nem maradt számunkra más tennivaló,
mint Neuillyben megvárni, amíg benyújtott kimutatá-
saink áttanulmányozása után megtörténik a Legfőbb
Tanács részéről a végleges döntés.

Március 31-éig vártunk.
Ami ezalatt a másfél hónap alatt lejátszódott, az a

trianoni szerződés előjátékának történetéhez tartozik s
nagyrészt mind a mai napig nem érett meg a nyilvá-
nosság számára. Itt tehát csupán arról akarok beszélni,
ami anekdotikus jellegű s alkalmas a helyzet pszicho-
lógiai részének megvilágítására.

A magyar békedelegáció, mint említettem, rengeteg
etnográfiai, földrajzi, történelmi, pénzügyi, közgazda-
sági, vízrajzi anyaggal, valamint egyéb műszaki kimuta-
tással bőven ellátva érkezett vissza Párizsba, helyeseb-
ben Neuillybe. Ismét elfoglaltuk előbbi internáltságunk
színterét, azonos feltételek mellett, mint első látogatá-
sunk alkalmával, vagyis a Párizssal való, bármilyen for-
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mában történő érintkezés szigorú tilalma mellett. Meg-
történt, hogy egy francia hölgy, aki egykor Lers Vil-
mosnak, a kereskedelmi minisztérium államtitkárának,
békedelegációnk egyik tagjának házában mint nevelőnő
volt alkalmazva, most pedig mint családanya élt Párizs-
ban, megpillantván az ismerős nevet a lapokban, Neuil-
lybe sietett, hogy meglátogassa hajdani növendékeinek
édesatyját. De hiába: nem engedték be s Lers Vilmost
nem is láthatta. Ez csak egy kiragadott példa, bizonyí-
tékául annak, mily változatlan szigorral kezelték a min-
ket a külvilágtól elszigetelő elv keresztülvitelét. így
tehát, amikor letelt az a rövid időszak, amikor az irá-
nyunkban látszólag megenyhült hangulat hatása alatt
kissé fellélegzettünk, megint csak visszaestünk abba a
fekete pesszimizmusba, ami első párizsi utunkra elkísért.
Ehhez járult még a helyzet által ránkerőszakolt pasz-
szivitás. Semmi dolgunk sem volt; egyre csak azt les-
tük, milyen lesz az a válasz, amelyet az általunk be-
nyújtott kritikai fejtegetésekre kapunk: még azt sem
mertük kívánni, hogy a döntés hamar történjék meg,
ellenkezőleg: a válaszadás elodázását jó jelnek kellett
tekintenünk, mert hiszen így legalább még abban
reménykedhettünk, hogy a felhozott bizonyítékokat ko-
moly megfontolás tárgyává teszik. Mindennapi tanács-
kozásaink folyamán azon törtük a fejünket, vájjon mit
tehetnénk még ügyünk érdekében? Minden elképzelhető
alkalmat felhasználtunk arra, hogy egyik vagy másik
speciális kérdésben jegyzéket intézzünk a Legfőbb Ta-
nácshoz — ám legtöbbnyire anélkül, hogy csak válaszra
is méltattak volna. Kivételt csupán egy terjedelmes
memorandum képezett, amelyet személyesen intéztem a
köztársaság újonnan megválasztott elnökéhez, Decha-
nelhez, akivel valamikor jó viszonyban állottam: ebben
a memorandumban igyekeztem Magyarország feldara-
bolásának következményeit a speciálisan francia érde-
kek tekintetbevételével feltárni s abban a kitüntetésben
részesültem, hogy annak átvételét legalább nyugtázták.
Emberi szempontból egy másik eset talán nem érdek-
telen s bizonyára örvendetes. Ugyanis kéz alatt hírt kap-
tam arról, hogy a Romániához csatolt Temesvárott élő
barátaim legrégibbje egészen szokatlan üldöztetésnek
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van kitéve, sőt még azzal is fenyegetik, hogy esetleg
haditörvényszék elé kerül. Erre személyes levélben for-
dultam Clemenceauhoz: hivatkozva emberséges voltára,
közbenjárását kértem barátom érdekében. Választ
ugyan nem kaptam, de mégis fel kell tennem, hogy az
intervenció megtörtént, mert az említett üldöztetés egy
csapásra megszűnt.

Delegációnk egyes tagjai, akiknek személyes össze-
köttetéseik voltak Párizsban, levélben érintkezésbe lép-
tek ismerőseikkel s ez úton adtak egymásnak találkát
a Bois de Boulogneban. Nagyon büszkék voltak, hogy
ily módon mégis sikerült az internáltság kordonját
áttörniök, bár ezek a titkos összejövetelek semmiféle
haszonnal nem jártak, legfeljebb azzal, hogy a francia
belpolitika eseményeiről tisztább képet nyertünk, mint
amilyent magunknak az újságok lévén alkothattunk
volna. Itt mindjárt el is mondom ezeknek a finoman
szőtt összeesküvéseknek humorisztikus utójátékát. Ami-
kor feladatunk elvégzése után Párizst március végével,
most már véglegesen, elhagytuk, hogy visszatérjünk
hazánkba, csupán a későbbi párizsi magyar követ, Praz-
novszky maradt ott az esetleges, még elintézetlen rész-
letkérdések lebonyolítására. Egy szép napon megjelent
nála katonai főfelügyelőnk, a már többször említett
Henry ezredes és mosolyogva átnyújtott neki egy ív
papirost a következő szavak kíséretében: «Vous trou-
verez ici, mon cher M. de Praznovszky, la liste de tou-
tes les personnes auxquelles vous avez donné rendez-
vous au Bois de Boulogne; ce n'est pas un reproche
que je vous fais, lóin de la, mais je ne voudrais pas
que vous nous preniez pour des imbéciles». (íme, ked-
ves Praznovszky úr, mindazoknak a személyiségeknek
a listája, akiknek találkát adtak a Bois de Boulogne-
ban: nem szemrehányásképpen mondom, dehogyis!
csak éppen nem szeretném, hogy annyira együgyűek-
nek tartsanak bennünket.) Nyilván még sokkal szigo-
rúbb ellenőrzés alatt állottunk, mint ahogyan azt gon-
doltuk.

Nagy meglepetés volt tehát számunkra, amikor
egy szép napon két Párizsban élő honfitársunk, dr. Hal-
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mos Károly és Semsey Andor, — később a magyar dip-
lomáciának tagja — Henry ezredes vezetésével meg-
jelent tanácskozási szobánkban: egyben közölték ve-
lünk, hogy ez a két úr bármikor bejöhet hozzánk. Váj-
jon mi történhetett? A francia Haute Fináncé köreiben
mozgalom indult meg egy Magyarországgal való nagy-
szabású gazdasági együttműködés megteremtésére. A
terv komoly voltát az is bizonyította, hogy ennek az
akciónak központjában a Schneider-Creuzot cég állott,
amelyet Franciaország befolyásos politikai körei párt-
fogoltak s amely még a Quai d'Orsayn is oly mértékű
támogatásnak örvendett, hogy kedvéért még az inter-
nálttábor kapui is megnyíltak. Halmos doktor maga is
összeköttetésben állott a jelzett pénzügyi csoportokkal
és biztosra vehető volt, hogy ezek minden befolyásuk-
kal majd arra törekszenek, hogy elérhessék a Magyar-
országra reáerőszakolt békefeltételek enyhítését.

Ettől a perctől fogva Párizs környékén való tar-
tózkodásunknak jellege teljesen megváltozott. Delegá-
ciónk egyes tagjainak most már gyakrabban megen-
gedték, hogy Párizsba ránduljanak; sőt még a Quai
d'Orsayval is közvetlenül érintkezhettek. A magyar
kormány utólagos beleegyezésével én ezekre a párizsi
kirándulásokra Csáky Imre, majd Bethlen István és
Teleki Pál grófokat jelöltem ki, pénzügyi szakembereink
bevonásával. Ami engem illetett, jobbnak véltem ma-
gamat a megbeszélésektől távol tartani. Ezek messze
belenyúltak a nyárba, amikor a magyar békedelegáció
már régen megszűnt. Jelen feljegyzéseimnek keretébe
nem illik bele annak feltárása, hogy ezek a tárgyalá-
sok milyen reményekre jogosítottak fel s hogy később
miért váltak mégis semmivé. De második Neuilly-i
időzés ünk tartamának nagy részét mégis ezeknek a
tárgyalásoknak nyomában keletkezett jobb, remény tel-
jesebb légkör töltötte be, amelynek az áramlatát úgy
szívtuk magunkba, mint fülledt levegőjű, zárt helyiség-
ből hirtelen a szabadba jutott ember a friss levegőt.
Emlékszem, hogyan éledt fel bennünk újra a humor
iránti érzék; hogyan rándultak Párizsba delegációnknak
egyes tagjai az idényben gyakori hangversenyek vala-
melyikének meghallgatása céljából anélkül, hogy a fel-
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ügyeletükkel megbízott hatóságok akadályt gördítettek
volna útjukba. A kötelező detektív ugyan elkísérte őket
a város egy meghatározott pontjáig, de azon túl bará-
taink visszanyerték mozgásszabadságukat, egészen a
Neuillybe való visszatérés előre megbeszélt időpontjáig.
Jómagam csak akkor éltem azzal a lehetőséggel,
hogy rendőri felügyelet mellett Párizsba ránduljak,
amikor heves fogfájás gyötört. Ha jól emlékszem, ez
tartózkodásunk első felében, március eleje körül lehe-
tett. Engem a detektív még a fogorvoshoz is elkísért:
az előszobában várta meg a műtét befejezését, hogy
aztán ismét védő szárnyai alá vegyen. Akkor már erő-
sen tavaszodott s miután csak meleg télikabátot hoz-
tam magammal hazulról, felhasználtam az; egyik ilyen
kirándulást arra, hogy valamelyik nagy párizsi áru-
házban — ha, jól emlékszem a Bon Marchéban — egy
tavaszi felöltőt szerezzek be magamnak. Természete-
sem a detektív oda is elkísért} s nem akadt sürgősebb
dolga, minthogy jobbra-balra megsúgja a különböző
osztályok kiszolgáló személyzetének, hogy ki vagyok.
Ennek aztán az volt a következménye, hogy mire a ka-
bátosztályba értem, már egész csoport kíváncsi vett
körül: nyilván saját szemükkel akartak meggyőződni
arról, hogy a Boche-nak van-e emberi ábrázatja ós né-
mileg civilizált modora. Ez a hízelgő érdeklődés azon-
ban semmiképpen sem befolyásolta kedvezően az üzleti
tranzakciót. Igyekeztem az egészen mihamarabb túlesni
s így aztán olyan felöltő birtokába jutottam, amely
sehogyan sem illett rám s amelyet a Danaidák kabát-
jának kereszteltem el, mert a zsebek helyén, ott, ahol
zsebkendőmet szoktam tartani, megmagyarázhatatlan
okokból jobbr ól-balról csupán egy-egy feneketlen nyílás
tátongott; ezeken keresztül aztán egy csomó zsebkendőt
vesztettem el, míg végre sikerült ezt a különös berende-
zést megszoknom. Ez a felöltő és az általa okozott ér-
zékeny veszteségek különös derültség tárgyául szolgál-
tak delegációnk tagjainak: számomra pedig ez a kabát
jelentette különben éppen nem derűs tartózkodásunk-
nak egyetlen kézzelfogható emlékét. Ebből a szempont-
ból nézve a dolgot, ez a kabátügy jó példája a groteszk
és komoly, hogy ne mondjuk tragikus események ama
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furcsa összekeveredésének, amit mindenki, akinek az
életében komoly napjai voltak, saját tapasztalatból oly
jól ismer.

Amikor tehát március végével elhagytuk Párizst,
mert a folyamatban lévő tárgyalások nem kívánták
meg az egész delegáció jelenlétét és azokat részben
Budapesten kellett lefolytatni, még mindig aránylag
elég jó hangulatban voltunk. Az Entente-hatalmak vá-
lasza a békeajánlathoz fűzött megjegyzéseinkre eluta-
zásunk után is még jó ideig váratott magára. A vá-
lasszal ugyanis azért késtek, mert nyilván azon töp-
rengtek, vájjon lehetséges-e a békeszerződésnek az
említett, kizárólagosan üzleti természetű tárgyalások
kedvéért történő modifikálása, és ha igen, milyen mér-
tékben és milyen formában lenne ez keresztülvihető.
A magyar kormány mindenesetre sohasem leplezte,
hogy csupán politikai koncessziók ellenében volna haj-
landó gazdasági kedvezményeket nyújtani.

Annak a megállapítása, hogy ez az egész akció
miért és milyen időpontban hiúsult meg végleg: bizo-
nyára rendkívül érdekes fejezete lesz e kor történe-
tének.

Amikor aztán ennek az akciónak sikertelensége
nyilvánvalóvá vált, nem maradt egyéb hátra, mint
ránkerőszakolt sorsunkat elfogadni. Felvirradt a Nem-
zetgyűlés ama tragikus ülésének napja, amelynek fo-
lyamán ratifikálni kellett a trianoni szerződést. Azok,
akik a parlamentben résztvettek ezen az ünnepélyes
ülésen, bizonyára sohasem fogják azt elfelejteni. Az
esemény üzletszerű ridegsége még csak növelte annak
megrázó hatását. A nemzetgyűlés kisebbsége tiltakozott
a ratifikálás ellen és elhagyta a termet: a visszamaradt
többség pedig néma maradt, amikor az elnök felvetette
a kérdést, vájjon a gyülekezet hozzájárul-e a ratifiká-
láshoz. Az elnök, megállapítván, hogy ellenmondás nem
hangzott el, kijelentette, hogy a ratifikálás megtörtént-
nek tekintendő. Ekkor, ellenállhatatlan ösztöntől hajtva,
az egész gyülekezet felállott és belekezdett a magyar
nemzeti himnusz éneklésébe: a karzatok közönsége
együtt énekelt a képviselőkkel; szem nem maradt szá-
razon. Ettől a naptól fogva a parlamenten, valamint az
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összes nyilvános épületeken a zászlók állandóan fél-
árbocra vannak eresztve.

Erőfeszítéseink hiábavalósága ezzel az aktussal
mintegy meg volt pecsételve. Nagy dicsőségére válik
népünknek, hogy ezért a kudarcért sohasem tanúsított
neheztelést sem a békedelegáció, még kevésbbé annak
vezetője, vagyis az én személyem iránt: sőt ellenkező-
leg, éppoly nagyra látszott becsülni lelkes igyekezetün-
ket, mintha azt siker koronázta volna. Ennek a népnek
bizonyára megvannak a maga hibái — ám kétségtelen,
hogy ezek közé semmiesetre sem tartozik az alantas
gondolkozásmód: ez a nép át van hatva nobilis, nagy-
vonalú érzésektől. Majdnem azt mondhatnám, hogy a
magyar nép lelke túlnő törékeny testén, amelybe bele-
kényszerítették: igaz, hogy ez a nagy lélek aztán olyan
teljesítőképességet kölcsönöz a testnek, amely messze
túlhaladja a számokban kimutatható alapot. Életem
alkonyának büszkesége és öröme, hogy 60 esztendőn
keresztül legjobb meggyőződésem szerint, hűségesen
szolgálhattam ezt a népet s hogy talán még továbbra
is szolgálhatni fogom.

A fentiekben vázolt események lezajlása után újabb
látogatásom Párizsban már a következő évben bekövet-
kezett s a légkör, amelyet ott találtam, még annyira
hasonlított ahhoz, amely akkor uralkodott, amikor mint
a békedelegáció elnöke voltam kint, hogy ennek az ecse-
telése úgy hiszem, hozzátartozik a «Hogyan kötötték
meg a békét a világháború után» című fejezethez. Csu-
pán a légkörről beszélek, mert mindama külső forma-
ságok, amelyek a hadiállapot további fenntartására
céloztak volna, — mint például a mozgásszabadság
korlátozása stb. — természetesen ezúttal elmaradtak;
aminthogy nyomban a trianoni szerződés életbelépte
után kezet fogtak velünk. Ez most már mindenkinek
meg volt engedve — de, mint ezt csakhamar tapasztal-
hattam, nem mindenkiben volt meg erre a készség. —
Azért jöttem Párizsba, hogy az akkor kialakulóban
lévő Nemzetek Szövetségének valamelyik gyűlésén részt
vegyek. Természetesen éltem az alkalommal s igyekez-
tem a politikai élet néhány vezetőférfiával érintkezésbe
lépni, ami minden további nehézség nélkül sikerült is.
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Legérdekesebbek voltak azok a beszélgetéseim, amelye-
ket az időközben a köztársaság elnökévé választott
Alexandre Millerand-nal és M. Poincaréval folytattam:
ez utóbbit tekintették akkor a szélsőséges nacionalisták
vezérének. Paléologue utódjához, az irányunkban
kevésbbé barátságos érzéseket tápláló Berthelot-hoz is
ellátogattam: ő volt tulajdonképpen Franciaország
akkori külpolitikájának irányítója. Mindezek az urak
rendkívül udvariasan fogadtak, de a velük folytatott
beszélgetések mégis alkalmasak voltak a talán még ben-
nem szunnyadó utolsó illúzióknak szétrombolására.
Valamennyien a nemrég megkötött békeszerződéseknek
megváltozhatatlanságát hangoztatták és azt, hogy Ma-
gyarországnak bele kell törődnie sorsába. Ez nem lepett
meg és éppen azért nem is tett rám különösebb benyo-
mást. Legleplezetlenebbül Raymond Poincaró fejezte
ki magát. Társalgásom vele vagy egy óra hosszat tar-
tott s miután ő abban az időben semmiféle hivatalos
állást nem töltött be, fesztelenebbül beszélhetett s az
egész vonalon lehetővé tette a nyilt eszmecserét. Való-
ságos vita indult meg köztünk a háborús felelősség kér-
déséről s végül a beszélgetés abban a mondatban kulmi-
nált, amit az ő sajátos éles hangsúlyozásával intézett
hozzám és amely szó szerint emlékezetembe vésődött:
«Toute la question tient en ceci: la Hongrie a-t-elle
pris définitivement son parti d'accepter san® esprit de
retour la situation qui lui a été faite par le traité de
paix; a cetté condition nous pourrons avoir d'excellentes
relations.» (Az egész kérdés abban áll, vájjon Magyar-
ország végleg elhatározta-e, hogy minden hátsó gondo-
lat nélkül elfogadja azt az állapotot, amelyet a béke-
szerződés teremtett számára: ezen az alapon kitűnő
viszonyban lehetünk egymással.) Miután nyilvánvalóan
választ várt tőlem, a következőket — csaknem szósze-
rint idézem — mondottam neki: «M. Poincaré — mire
való volna a hazudozás? hiszen úgysem hinne nekem:
tehát nem, Magyarország sohasem nyugodhatik bele
azokba az igazságtalanságokba, amelyeket ellene el-
követtek; az, amit bizonyossággal leszögezhetek, csupán
annyi, hogy nálunk senkisem gondol a régi állapotok
erőszak útján való visszaállítására.» Nem hallottam
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egészen világosan, hogy Poincaré erre mit válaszolt —
de valahogy így hangzott: «Mindig ugyanaz a nóta ...»
és ezzel már búcsúztam is attól a férfiútól, akit, dacára
száraz modorának, mindig nagyra becsültem. Ezek a fél-
hivatalos megbeszélések teljesen simán, bizonyos1 rend-
szerességgel folytak le; még mindig a magyar béke-
delegáció elnökét látták bennem, tehát valakit, aki,
hogy úgy mondjam, diplomáciai immunitást élvez.
Ellenben egészen másként alakultak a dolgok, amikor
először érintkeztem nem hivatalos személyiségekkel,
akik velem együtt részt vettek a Népszövetségi Liga
ülésein; köztük olyanokkal is, akikkel az évek során
már ismételten találkoztam volt az interparlamentáris
konferenciák során s akiknek egy részéhez baráti kap-
csolatok fűztek. Ilyen vonatkozásban elsősorban az idő-
közben elhalálozott d'Estournelles de Constant szená-
tort említem, akit hajdan vendégül is láttam Eberhar-
don és aki, valahányszor az utolsó háború-előtti évek-
ben Párizsba látogattam, a legszívélyesebb fogadtatás-
ban részesített. Abban az időben mindig úgy tudta
intézni a dolgokat, hogy vendégszerető házában olyan
politikai személyiségekkel találkozhassam, akik iránt
különösebben érdeklődtem. Mindezekre visszaemlékezve
most is, mit sem sejtve, kinyújtott kézzel siettem feléje
— ám ugyancsak fagyos fogadtatásra találtam: mint-
egy vonakodva, kelletlenül fogadta kézfogásomat és
barátságos üdvözlésemre csupán az elkerülhetetlenül
szükséges szavakkal válaszolt; éppen hogy megmaradt
az udvariasság keretein belül. Egy másik régi ismerő-
sömnél pedig világosan láttam kínos manővrírozását,
amellyel igyekezett kitérni a velem való találkozásnak:
mondhatom, eléggé kényelmetlenül éreztem magamat.
Ugyanaz nap délutánján d'Estournelles de Constant
mégis úgy érezhette, hogy irányomban való viselkedé-
sének valamilyen magyarázatát kell adnia; ezt az alap-
jában véve jó, nemes gondolkodású embert nyilván
bántotta az, hogy egy régi barát iránt ilyen — szerinte
a helyzet által parancsolt — magatartást kelljen
tanúsítania. Hozzám lépett mondván, hogy a köztünk
régente fennálló jó viszonynak úgy érzi tartozik azzal,
hogy magyarázatát adja a most irányomban kötelező
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magatartásának: nem viselkedhetik máskép, mert hi-
szen én voltam a háború felidézőinek egyike, valamint
a legvadabb háborús uszító. Erre a meglepő vádra csak
a következőket tudtam válaszolni: «Ami a háború fel-
idézésének vádját illeti, úgy erre nézve páratlan alibi
felett rendelkezem: ugyanis éppen abban az időben,
amikor Szerbiának elküldtük az ultimátumot, én Bel-
gium egyik tengeri fürdőhelyén tartózkodtam. Már
most, ha csak sejtelmem is lett volna a bekövetkezen-
dőkről, akkor bizonyára ez lett volna az utolsó hely,
amelyet üdülés céljából éppen akkor magamnak ki-
szemelek. Ami pedig a háborús uszítást illeti:
készségesen bevallom, hogy amikor már el volt vetve
a kocka és az összecsapás elkerülhetetlenné vált; szó-
ban és írásban, bel- és külföldön egyaránt mindent el-
követtem, hogy a döntő küzdelemben fokozzam népem
energiáját és lelkesedését. Vájjon d'Estournelles ezt a
magatartásomat háborús uszításnak minősíti-e, nem
tudom: azt azonban tudom, hogy hasonló körülmények
között ő ugyanígy cselekedett volna. D'Estournelles
szemmelláthatóan megdöbbent, de még sem adta meg
magát s én további közeledési kísérletet már igazán
nem tehettem. Ez a közeledés aztán következő találko-
zásunk alkalmával, az Interparlamentáris Unió egyik
tanácsülésén, mégis csak megtörtént, amikor is rokon-
szenve és nagyrabecsülése minden jelével valósággal
elhalmozott. Valahányszor erre alkalom nyílt, tőle tel-
hetőleg igyekezett javaslataimat támogatni, vagyis első
találkozásunkkor tanúsított rideg magatartását jóvá-
tenni anélkül, hogy egyenesen kimagyarázkodásokba
kelljen bocsátkoznia. Én természetesen belementem a
hallgatólagos kiegyezés eme formájába: hiszen jól tud-
tam, hogy a háborús pszichózis még milyen mélyen gyö-
kerezik a lelkekben s tudatában voltam annak is, mily
fontossággal bír — úgy politikai, mint személyes szem-
pontból nézve — az egykori kapcsolatoknak új rafel-
vétele.

Ezeket a személyes emlékeket érdemesnek tartot-
tam feljegyezni, mert élesen megvilágítják az 1919—
1920-as években, a békeszerződések napjaiban uralkodó
háborús pszichózist és, ennél fogva, az egész békeszer-
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kezetnek valódi jellegét. Azonban egyidejűleg azt is
meg akarom állapítani, hogy a következő években éppen
nekem adatott meg az, hogy úgy alkalmi nemzetközi
összejövetelek — mint pl. nemzetközi konferenciák,
Népszövetségi Liga, különféle ülések stb. — mind a
Nemzetek Szövetségének időszaki ülésein, melyeken
hazám képviseletében nyolc esztendő óta résztveszek,
tanuja lehessek ennek az érzelmi antagonizmusnak
egyre jobban érvényesülő csökkenésének. Merem állí-
tani, hogy a továbbra is fennálló politikai ellentéteket
most már nem mérgesítik el személyes természetű ellen-
szenvek. Sőt, lassanként személyes kapcsolatok is léte-
sülnek, amelyek majd megkönnyíthetik az objektív ne-
hézségek békés megoldását. Bármit is hoznak fel a
Nemzetek Szövetsége ellen — s nem tagadom, hogy
tevékenységében még sok kifogásolni való akad —
mégis, már magával azzal a ténnyel, hogy alkalmat
nyújt nemzetközi megbeszélésekre, oly nagy szolgála-
tot tesz a népek kibékülésének érdekében, amelyet ma
végső kihatásaiban még csak felbecsülni sem tudunk.
Eszerint bármilyen nagyok is ma még az ellentétek
és nehézségek, mégis azt remélem, hogy belátható időn
belül meg fog jelenhetni ennek a fejezetnek a folyta-
tása, azonban akkor már ezzel a címmel: «Hogyan
kötötték meg az X. esztendőben az i g a z i békét.»



VIII. FEJEZET.

AZ ÖREGSÉGRŐL.

Szerénytelenség nélkül elmondhatom, hogy erről
a témáról joggal beszélhetek. Képes vagyok-e, — vagy,
hogy nagyobb általánosságban szóljak — képes-e egy-
általában az ember 87 éves korában a múlt eseményeit
a jelen s a jövő megvilágításában szemlélni, mert hi-
szen csakis ezáltal elevenedhetnek meg igazán? Kiter-
jed-e a szervezetnek a magas korral járó elkerülhetet-
len, folytonos gyengülése összes képességeinkre s váj-
jon milyen mértékben? Vannak-e az aggkornak olyan
vívmányai, amelyek kiegyenlítőleg hatnak s amelyek
következtében az öregséget az emberiség életében ön-
álló értéktényezőnek tekinthetjük?

Nyilvánvaló, hogy ezekre a kérdésekre nem talál-
hatunk általánosságban helytálló választ; itt is érvé-
nyesiek ugyanazok a korlátozások és fenntartások, ame-
lyek szem előtt tartandók akkor is, ha nagy általános-
ságban például a fiatalságról beszélünk — mert, akár-
csak a fiatalság, az öregség sem egyforma. Az ember
fejlődéséinek minden korszakában az egyéni vonásod
épp olyan fontosak, mint az általánosak. Igyekezni fo-
gok a kettő között párhuzamot vonni: kiinduló pontul
azonban mégis csak személyes tapasztalataim — saját
öregségem — szolgálhatnak.

Ennélfogva csak olyan megöregedésről beszélhe-
tek, amelynél testi dekadencia csak a 80. esztendő be-
töltése után jelentkezett, de még akkor sem betegség
avagy szenvedés formájában. Hogy ez a fizikai hanyat-
lás miiben állott, arra rájöttem akkor, amikor Egyip-
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tomból hazajövet néhány napot Taorminában töltöttem.
Három évvel ezelőtt ugyancsak pár hétig tartózkodtam
ott, amikor is minden különösebb megerőltetés nélkül
járatlan utakon való meredek kapaszkodásokkal össze-
kötött kirándulásokon vettem részt. Ez most már nem
ment: sétáimon inkább a kényelmes utakat keres-
tem és, ha izomzatomra nehezebb munkát róttam, ha
küzdenem kellett, hogy megőrizzem testi egyensúlyo-
mat, akkor bizony szorongó érzés fogott el. De ez volt
minden.

Olyan ember számára, akinek életében a szelle-
miek mindig nagyobb szerepet játszottak, mint a sport
és a testgyakorlatok, ez nem bír nagy jelentőséggel,
mert hiszen ama fizikai erőkben, amelyek a szellemi
élvezetekhez vezetnek, — nagy művészi benyomások-
hoz, különösen pedig a zenében való elmélyedéshez, ami
életemben oly nagy szerepet töltött be s még ma is
betölt — nem észlelhető hanyatlás. Sőt, azt mondhat-
nám, hogy ezek a, benyomások abban a mértékben vál-
tak mind erősebbé, amilyen mértékben csökkent a test
külső tevékenysége.

Fordítsuk tehát figyelmünket kizárólag a szellemi
életre s vegyük vizsgálat alá tevékenységet az életnek
ebben az utolsó szakában. Vájjon észlelhető-e hanyat-
lás az egész vonalon? Vájjon van-e még egyáltalában
értéke az öreg embernek, képes-e még hasznos eredmé-
nyeket felmutatni?

Itt már megint lehetetlen volna általános érvény-
nyel bíró választ adni; ez az egyéni esetek szerint vál-
takozik s az egyén, mint saját tapasztalatainak tanuja,
csupán ezekről számolhat be. Hogy azután ezek a ta-
pasztalatok objektíve mennyit érnek, annak a megíté-
lése másokra tartozik.

Ezzel a fenntartással merem állítani, hogy, ami
engemet illet, a legkevésbbé sem érzem azt, mintha be-
fogadóképességem csökkent volna; mindenféle gondo-
latot, még egészen újszerű eszméket is magamba tudok
fogadni; megértem azokat és pontosan kifejezésre is
tudom juttatni. Majdnem azt mondhatnám, hogy most
világosabban látok, széles eszmeköröket jobban át tu-
dok tekinteni, mint bármikor ezelőtt. Állandó szellemi
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foglalkozás, bármilyen természetű legyen is az, soha
sem okoz elfáradást, de sokkal inkább élesztőén hat,
ami fokozott testi jólétben is kifejezésre jut. Ez kü-
lönösen áll filozófiai elmélkedésekre; számomra, a saj-
nálatraméltó politikusra, az ilyen elmélkedések való-
ságos szellemi légfürdőt jelentettek: ilyenkor úgy ér-
zem magamat, akárcsak a városi lakos, amikor kime-
nekül a hegyek közé, avagy a tengerpartra. A filozó-
fiában való elmélyedés pályámon is segítségemre volt,
mert fokozta éleslátásomat és áttekintőképességemet.
Erős zenei benyomások hasonlóan hatottak reám. Ha
valamilyen szellemi torna előtt állottam, például heves
parlamenti szócsata előestéjén, akkor erre legjobban
úgy tudtam felkészülni, ha meghallgattam egy Beetho-
ven-szimfóniát. Ez többet ért, mintha napokon ke-
resztül dolgoztam volna. A zenét azért nevezném meta-
fizikának, mert birodalma ott kezdődik, ahol meg-
szűnik a kimondott, vagy akár csak elgondolt szó ha-
talma. Számomra a zene ma ugyanannyit — talán még
többet — jelent, mint bármikor ezelőtt. A szellemnek
ez a magasabb rétegekbe való menekülése sohasem
ment könnyebben, sohasem bizonyult termékenyebb-
nek, mint öregkoromban. Lehet, hogy ennek oka az
ember saját énjétől való, fokozatosan végbemenő fel-
szabadulásban rejlik, ami a testi vitalitás csökkenésé-
nek a következménye. Közelebb érezzük magunkat az
egész mindenséghez s a lelki szálak, amelyeit hozzáfűz-
nek, mind erősebbekké válnak; ez az erő talán csak
viszonylagos, — ezt nem merném eldönteni — de min-
denesetre édes kárpótlást nyújt sok mindenért, ami
különben talán hiányoznék.

Ennyit az aggkor szellemi képességeiről általában
— ám miként nyilatkozik ez meg a gyakorlati élet-
ben, különösen annak politikai és társadalmi problé-
máival kapcsolatosan? Itt bonyolult, egyéni változatok-
ban gazdag területre lépünk; nagy általánosságban a
kérdést így tenném fel: milyen magatartást tanúsít az
öreg ember azoknak a dolgoknak fejlődésével és válto-
zásával szemben, amelyek előtte játszódnak le? Vájjon
képes-e azokat megérteni, velük megbarátkozni? Ké-
pes-e a fejlődés menetében tevékeny részt venni? Nos
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hát: vannak, akik erre képesek, aminthogy olyanok is
vannak, akik erre képtelenek, s tulajdonképpen itt van
a határvonal: az egyik oldalon látjuk azokat az öre-
geket, akik megőrizték teljes életképességüket; a ma-
sikon azokat, akik már csak emlékek élő megtestesítői.
Lehet, hogy ezek az utóbbiak képezik a szabályt.
Horatius a különböző életkorokat ecsetelő nagyszerű
vázlatában az aggastyánt így jellemzi: «Laudator tem-
poris acti se puero». Dicsőíti azt az időszakot, melybe
ifjúsága esett. Ilyen hajlammal bíró öreg ember nem
bírja, vagy nem akarja megérteni, hogy minden meg-
változik, hogy az életfeltételek más formát öltenek;
mindent, ami új, rossznak tart, s igyekszik legalább
saját személyében attól elzárkózni, régi szokásaiból és
gondolataiból mintegy védőbástyát emelve maga köré.
Emellett retrospektív módon megmaradhat szellemi-
leg jelentős egyéniségnek, akit érdekes megfigyelni,
aki szeretetreméltó és barátságos is tud lenni mind-
addig, amíg a gyűlölt újszerű jelen szele nem érinti
őt; de már nem fejlődőképes — tehát voltaképpen már
nem is él!

Az öregek egy másik kategóriájába tartoznak a
megértők. De itt is rengeteg árnyalatot találunk: eze-
ket két alcsoportba foglalom. Az elsőbe azok tartoznak,
akik ugyan elismerik a fejlődés elkerülhetetlen voltát,
azonban ebben valami rosszat látnak, ami nekik szen-
vedést okoz; a másodikba azokat, akik tényleg részt-
vesznek a fejlődési folyamatban, a fiatalságra oly jel-
lemző csalhatatlanság-érzés és leszólási hajlam nélkül,
de inkább jóindulatú kritika szellemétől áthatva, ami
közreműködésüket rendkívül értékessé teheti. Ugyan-
ilyen kritikus szemmel nézik saját külön területüket
is: tapasztalataikat. Ezek époly kevéssé nélkülözhe-
tik a kritikát, mint az elméleti gondolkodás, miután az
úgynevezett tapasztalatokon alapuló bölcsesség épúgy
fajulhat az elméleti gondolkozásmódhoz hasonló dok-
trinalizmussá: az ember könnyen abba a hitbe téved,
hogy ugyanazok az okozatok mindig ugyanazokra az
eredményekre vezetnek s nem veszi figyelembe azt a
tömérdek mellékkörülményt, amely a tényleges fejlő-
dés menetét befolyásolja és pedig különböző idősza-
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kokban különböző módon. Ennélfogva a tapasztalat
gyakorlati alkalmazása ugyanannyi elővigyázatosságot
és okosságot igényel, mint valamilyen elméleti igazság
alkalmazása; azt az öreg embert, aki hivatva van a
multat és jövőt összefogó híd felépítésében közremű-
ködni, éppen az jellemzi, hogy tapasztaltságát mint a
megismerés hathatós eszközét használja fel s nem
sülyed annak rabszolgájává. Ha a munkát mások vég-
zik is el: az ő tanácsának mindenkor hasznát látják.
De mégis: mi az oka annak, hogy egyes öreg em-
ber megőrzi életfrisseségét s még mindig hasznos te-
vékenységet képes kifejteni? Ezen a ponton talán az
én esetemmel kapcsolatosan kereshetem a magyaráza-
tot, mert azt hiszem, hogy én csakugyan az öregek élő
csoportjához tartozom: szeretem azt a kort, amelyben
élek, noha tudatában vagyok végzetes eltévelyedései-
nek is; azt hiszem, hogy megértem a kor fejlődési tör-
vényeit, melegen résztveszek életében anélkül, hogy
ebben a tapasztalat által szerzett kritikus éleslátás leg-
kevésbbé is feszélyezne. Azonban mért van ez így? Ami-
kor erre a kérdésre válaszolunk, tekintsünk el azoktól
a másodrendű tényezőktől, amelyek egyes esetekben a
szellemi képességekre is kihatnak, habár gyakran
ilyen kihatások döntő befolyással bírhatnak, mint pl.
jó vagy rossz egészség, előnyös vagy hátrányos élet-
körülmények stb.; itt a kérdést kizárólag annak szer-
ves oldaláról fogjuk tárgyalni s igyekszünk felállítani
azt az általános érvényű törvényt, amely elhatározza
azt, hogy az öregségben képes-e valaki befogadni az.
újat vagy sem: ebben a kérdésben a saját tapasztala-
taimból merített magyarázat látszik a legplauzibilisabb-
nak. Ha én, mint ahogyan az tényleg így is van, min-
den nehézség nélkül a most folyamatban lévő társa-
dalmi evolúcióba be tudom magamat illeszteni, sőt kész
vagyok ebben tevékenyen közreműködni, úgy ez min-
den valószínűség szerint onnan ered, hogy ez az evo-
lúció összhangban áll korábbi szellemi irányzatommal:
ennélfogva számomra nem jelent új fordulatot, amely-
lyel friss elhatározással meg kellene barátkoznom, de
csupán haladást egy, már fiatal éveimben előttem le-
begő cél felé, amely mindig is élt öntudatomban. Ez a
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cél szociális kiegyenlítése volt mindannak, ami az em-
beri boldogságnak és méltóságnak szerves része, — nem
pedig a természetes erkölcsi és szellemi felsőbbrendűség
fejlődésének mesterséges úton történő megakadályo-
zása, az ebből következő egyenetlenségekkel egyetem-
ben: ez valóban az emberiség pusztulásához vezetne.
Ellenben olyan állapot eljövetelét áhítoztam, amely
mindenki számára emberi létet biztosít s mindenkinek
egyforma lehetőségeket nyújt. Már közgazdasági tanul-
mányaim kezdetén, az úgynevezett klasszikus nemzet-
gazdaság virágkorában, még jóval mielőtt a tudomány-
ban érvényre jutott volna a társadalompolitikai irány-
zat, ellenszenves volt előttem az árunak az ember fölé
való helyezése, mint ahogyan azt az akkori tanok hir-
dették: a végcélt a lehető legeredményesebb áruterme-
lésben látták s nem az általános legnagyobb jólétben.
Igaz, hogy azt gondolták, hogy az utóbbi majd magá-
tól fakad az előbbiből, — ez azonban nem következett
be. Ellenérzést váltott ki belőlem az is, hogy a munka-
bért, amely pedig gazdaságilag sokmillió embertársam
sorsát határozza meg, állandóan mint a termelési költ-
ségek egy részét vették számításba s ennélfogva az ala-
csony munkabért — vagyis a dolgozó tömegek alacso-
nyabb életszínvonalát — a nemzetközi versenyképes-
ség előnyös tényezőjének tekintették. Ezzel ellentétben
előttem gazdasági-szociális gondolkodásom fejlődésé-
nek első pillanatától fogva az lebegett, hogy magát az
embert, a gazdasági tevékenység valódi célját, ismét
az őt megillető trónra helyezzék, és pedig nem csupán
egyes szerencséseket, de általában az embert, a töme-
geket. Azóta úgy a tudomány, mint a politika ebben az
irányban fejlődött s ez az evolúció még mindig nem ért
véget: lehet-e azon csodálkozni, ha én minden belső
erőlködés, minden nehézség nélkül lépést tudok tar-
tani ezzel a fejlődéssel?

Így tehát én azt hiszem, hogy ebben rejlik a meg-
oldása annak a kérdésnek, miért képesek egyes öreg
emberek összhangban maradni a dolgok változó mene-
tével: éppen azért, mert ezeket a változásokat már ifjú-
korukban s mint érett férfiak is előre látták és kíván-
ták — ennélfogva sem gondolat-, sem érzelmi-világuk
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számára nem jelentenek újságot, nem teszik szüksé-
gessé megszokott gondolatmenetüknek megtagadását,
sőt inkább megerősítik azt. Ilyenformán, amikor lépést
akarnak tartani az új időkkel, nem kénytelenek meg-
küzdeni az öregség ultrakonzervatív hajlamosságával,
nem kénytelenek rég megszokott eszméket sutbadobni.
Ellenben azok az öregek, akik meg voltak elégedve a
régi állapotokkal s éppen ezért állandósítani szeretnék
azokat, — ők bizony vajmi nehezen tudnak öreg nap-
jaikban új mentalitásra szert tenni: ezek képviselik az
öregek ama típusát, — s valószínűleg a többség ehhez
a típushoz tartozik — akiket kellemetlenül érint min-
den változás.

De vájjon az élő öreg ember — mint ahogyan a
fentiekben megkíséreltem leírni — tényleg tökéletes
összhangba tudja-e hozni gondolatvilágát a fiatalabb
nemzedékével? Bizonyára nem. Ami az evolúció lénye-
gét és céljait illeti, úgy ez az Összhang tökéletes lehet:
az öreg ember ezeket a célokat gyakran még világosab-
ban, összefoglalóbban látja, mint a fiatalság, mert nem
tör a végcél felé túláradó, bódult lelkesedéssel, de érett
megfontolással halad a kitűzött úton s éppen ezért sok-
kal elfogulatlanabb kritikájában és inkább bír a kellő
határok között megmaradni. Azonban gyakran hiányzik
belőle a megértés a fiatalabb nemzedék módszerei és
kifejezési eszközei iránt. Ők ugyanazon cél felé egé-
szen más utakon haladnak: olyan okfejtések, amelyek
az öregek számára megdönthetetlennek látszanak, a
fiatalságra semmi hatással sincsenek és megfordítva.
Ez éppen úgy áll a filozófiai kutatásokra, unint a mű-
vészet fejlődésére, vagy politikai törekvésekre. Éppen
nem lehetne azt állítani, hogy a módszerek ilyen elté-
résében mindig a fiataloknak van igazuk s hogy min-
den újítás egyértelmű volna a haladással, az emberiség
szellemi kincsének gyarapításával: nagyon sok új do-
log nem a haladás jele, de a dekadencia tünete, avagy
múló eltévelyedés, amilyen átmeneti időszakokban
gyakran zavarja a fejlődés menetét. Mindazonáltal szá-
molni kell az új stílussal: felette ítéletet mondani nem
hivatottak sem öregek, sem fiatalok, mert hiszen vala-
mennyien érdekelt felek. Az ítélkezést a jövőre kell
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bízni. Az az árnyalati különbség, amely a régi generá-
ciót még a vele egy véleményen lévő ifjabb nemzedék-
től is elválasztja, egyike azoknak az okoknak, amiért
jónak láttam megállapítani, hogy a tevékeny élet terén
az öreg ember szerepe inkább a tanácsadásban, a jóvá-
hagyásban nyilvánuljon meg és nem magában a cse-
lekvésben.

A cselekvés általában nem erős oldala az öregség-
nek. Szeretik az öregségnek szemére vetni a kezdemé-
nyezés, valamint az elhatározóképesség hiányát s való-
ban nehéz volna eldönteni, mennyiben jogosult ez a
szemrehányás. Akaratlanul is felvetődik az a gondolat,
hogy talán a testi erő csökkenése magával hozz-a az
akaraterő ellankadását is. Akárhogy légyen is: az öreg
emberben mégis gyakran több kitartás észlelhető, mint
a fiatalokban. Tagadhatatlan, hogy nála az elhatáro-
zás frissesége már nem él olyan mértékben, mint —
előnyös esetben — szellemi frissesége. Ha ebben a vo-
natkozásban összehasonlítjuk a különböző életkorokat,
úgy azt mondhatnók, hogy az ifjúságban az akarat do-
minál: össze-vissza, megfontolás nélkül nyilvánul meg
az akarat. Később, érettebb korban, helyreáll az egyen-
súly a megfontolás és az akarás között, míg aztán a
magas kor megint megbontja az egyensúlyt, most már
az akarat rovására. Az öreg ember semmit sem akar
csupán temperamentumból: hogy valamit akarni tud-
jon, fel kell ébreszteni magában az akaráshoz szüksé-
ges akaratot. De nem áll-e ez is összhangban általános
hivatásával? Ráerőszakolhatja-e akaratát eljövendő
nemzedékekre az, aki valószínűleg maga már nem
fogja megélni akaratának következményeit? Eltekintve
egyes kivételes! esetektől, az öreg embernek nem ez az
igazi hivatása: annak a bölcseségnek, amelyre hosszú
élete folyamán szert tett, rendszerint fiatalabb agy-
velőkön kell átszűrődnie, hogy aztán tetté váljék. Bi-
zonyára ez a dolgok normális menete.

És ezzel befejezem, mert most már rá kellene tér-
nem az öregség problémájának a belső életet legmélyeb-
ben érintő oldalára, ami pedig ennek az igénytelen
fejtegetésnek keretében nem történhetnék meg kellő
alapossággal: arra az ellentétre célzok, amely az inten-
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zív és gyakran termékeny életerő s a közeli vég kö-
nyörtelen bizonyossága között fennáll. Vájjon nem
vetődik-e sötét árnyék arra a barátságos képre, ame-
lyet itt az élő öregségről festettem? Képes-e a még oly
életképes öregség ellenállni a biztos elmúlás érzésének,
nyomasztó befolyásának? Komoly kérdés ez, amelyre
minden öreg embernek saját magának kell megtalálnia
a feleletet. Az én válaszom a hívő keresztényé, akinek
a vég új kezdetet jelent s a halál sötétsége csupán
átmenetet az örök világosságba. Ez a meggyőződés
hozza meg a léleknek azt a mélységes megnyugvást,
amely lehetővé teszi, hogy boldogan élvezzük mindazt
a jót és szépet, amit az öregség még számunkra tar-
togat s amellett lankadatlanul, örömmel végezzük a
hivatásunkkal járó munkát, amíg majd maga az Úr
emígy szól hozzánk: «Fiam, — elég volt!»



IX. FEJEZET.

APPONYI ALBERT GRÓF A NÉPSZÖVETSÉGI
LIGA MEGHÍVÁSÁRA 1933. JANUÁR 28-ÁN

BÉCSBEN MEGTARTOTT ELŐADÁSA.

Immár átment a köztudatba, hogy a Nemzetek
Szövetsége súlyos válsággal küzd, olyan válsággal,
amely erkölcsi tekintélyét és, mint realitást, az intéz-
mény létét is veszélyezteti. Senki sem tagadhatná, hogy
ez valóban így van; azonban magát a tényt nagyon
különböző módon ítélik meg és pedig a különféle,
jóelőre kialakult felfogások szerint. Vannak, akik egy-
általában nem hisznek abban a lehetőségben, hogy
nemzetközi alakulatok hathatósan hozzájárulhatnának
a béke fenntartásához s ezért elejétől fogva elutasító
magatartást tanúsítottak a Nemzetek Szövetségével
szemben; ezek most, tekintve a dolgok jelenlegi állá-
sát, felfogásukat igazolva látják és sokan közülük alig
tudják palástolni efelett érzett kárörömüket. Azonban
azok, akik hisznek az emberiség olyan evolúciójának
szükségességében, amelynek folyamán az elsőbbségért
való küzdelem helyébe a kölcsönös együttműködés elve
és szelleme lép; akik tehát a Nemzetek Szövetsége
gondolatában is ennek az evolúciónak egyik eszközét
látják, de mindazonáltal éles szemmel figyelik mind-
azokat a nehézségeket, amelyek szükségszerűen fel-
merülnek, amikor a világnak ilyen alapvető megvál-
toztatásáról van szó, — másképpen gondolkodnak, ők
a válságot, amely az eljövendő evolúciónak ezt az első
kézzelfogható próbálkozását fenyegeti, ugyancsak aggó-
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dalommal szemlélik, de egyúttal kívánják és remélik
annak leküzdését s azt, hogy ezenfelül a válság le-
folyásából hasznos tanulságokat vonhatnak le a jövőre
nézve.

Szükségtelen külön hangsúlyoznom, hogy én ehhez
a második kategóriához tartozom s ezért a tárgyhoz
csupán ilyen szempontból szólhatok hozzá,

A Nemzetek Szövetségének jelenlegi válsága három
súlyos kérdésben nyilvánul meg; ezekkel kapcsolatban
mindeddig a Szövetségnek nem sikerült a hozzá fűzött
várakozásoknak eleget tenni. Ez a három probléma a
következő: a nagy keletázsiai konfliktus, a fenyegető
világgazdasági helyzet és a fegyverkezés általános csök-
kentésének a kérdése. Nem szándékom a három kér-
désben rejlő konkrét nehézségek tagolásába belemenni,
miután, mint kormányom képviselőjének a Nemzetek
Szövetségében, valamint a Leszerelési Konferencián,
nekem ezekben a kérdésekben hivatalosan kell állást
foglalnom s nem érzem magamat feljogosítva arra,
hogy tisztán személyes fejtegetésekkel elébe vágjak
állásfoglalásomnak. Azonban mégis néhány szóval meg
szeretném magyarázni azt, hogy ezek a kérdések mi-
lyen természetű vonatkozásban állanak a Nemzetek
Szövetségéhez; megmagyarázni a kérdések jelenlegi
állását, valamint fontosságuknak, hogy úgy mondjam,
hierarchiáját.

A keletázsiai konfliktus véletlenül felvetődött pro-
bléma, mint ahogyan ilyesmi bármikor előfordulhat:
igaz, hogy a legnehezebb fajtájú s legsúlyosabb jelen-
tőségű problémák közé sorolható. Bizonyára felette
dicséretes, ha a Nemzetek Szövetségének sikerül ilyen
kérdésekben rendet teremtenie; viszont, ha ez olyan
esetekben, amikor úgyszólván kozmikus erők ütköznek
össze, mégsem sikerül, úgy ebből nem szabad azt a
végkövetkeztetést levonni, hogy a Nemzetek Szövetsége
haszontalan intézmény, melynek semmi értéke sincsen.
Végre is egy klinikának híre, vagy egy orvosnak a
tekintélye sem omlik össze, ha történetesen egyik vagy
másik nagybeteg meggyógyítása nem sikerül: az, amit
úgy a Nemzetek Szövetségétől, mint az orvostól fel-
tétlenül megkövetelhetünk, csupán az, hogy az összes
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rendelkezésre álló eszközöket lelkiismeretesen alkal-
mazza.

Ugyanez áll a Nemzetek Szövetsége szerepére a
súlyos gazdasági világhelyzettel kapcsolatosan is: kell,
hogy az általa kezdeményezett tanácsok, közvetítő és
segélyakciók, mint olyanok, megfelelőek legyenek; hogy
azután egyes államok botorságukban nem követik az
útbaigazításokat s hogy ebből bajok származhatnak, —
ezért nem lehet a Nemzetek Szövetségét felelőssé
tenni!

Egészen más természetű a Nemzetek Szövetségé-
nek viszonya a leszerelés kérdéséhez: ugyanis már az
Egyezségokmányban is le lett fektetve, hogy ennek a
problémának megoldása képezi a Népszövetség egyik
főfeladatát, sőt az is meg lett határozva, hogy milyen
elvek alapján történjék a megoldás. Ez tehát a Nem-
zetek Szövetségének belső, szerves problémája, amely-
nek megoldására erkölcsi kötelezettséget vállalt és
pedig a Paktum 8. szakaszában lefektetett elvek értel-
mében. Igaz, hogy ebben a problémában a siker vagy
balsiker magába zárja a denni vagy nem lenni* kér-
dését is. Bizonyos elégtétellel állapíthatom meg, hogy
a siker esélyei nagyban megnövekedtek az öt nagy-
hatalom határozathozatala következtében, amely el-
ismeri az összes nemzetek teljes jogegyenlőségét ebben,
valamint más kérdésekben: így csak az elfogultak állít-
hatják azt, hogy a Nemzetek Szövetsége ezen a téren
már is csődöt mondott volna, noha az elismert elvek
megvalósítása elé tornyosuló akadályokat még csak
ezután kell majd leküzdenie.

Bizonyos fokig behatóbban szeretnék foglalkozna
a Nemzetek Szövetségében a világevolúció mai állása
mellett észlelhető szervi hibákkal, mert az egyes ese-
tekben felmerülő nehézségeket rendszerint ezek okoz-
zák. Az Egyezségokmány bevezető szakasza értelmében
a Népszövetség van hivatva arra, hogy a nemzetek egy-
másközötti viszonyában biztosítsa az igazságosság el-
vének keresztülvitelét, a becsületességet és a jogtisz-
teletet, hogy ezáltal a békét szilárd, maradandó ala-
pokra fektesse. E célból a paktum egyes cikkelyei meg-
állapítják a Nemzetek Szövetsége szerveinek (Assem-
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blée és Conseil) illetékességét, amelynek értelmében a
népek között felmerülő kontroverziákban bizonyos dön-
téseket hozhatnak: azonban olyan esetekben, amikor a
konfliktus alapja valamilyen jogi viszály, gondoskodás
történt bírói döntésről, ami ugyancsak a Nemzetek Szö-
vetsége szerveinek ellenőrzése mellett megy végbe. Elő-
fordulnak egyes jogi viszályok, például a kisebbségi
kérdésből kifolyólag, amelyekben a Népszövetségi Ta-
nácsnak kell döntenie. Azonban a döntés célja minden-
kor az, amit a Paktum bevezető cikkelye is leszegez: a
népek egymásközötti viszonyában érvényt szerezni az
igazságnak, a becsületnek és a jogtiszteletnek. Mindent
az emberiségnek eme közös érdekének óhajtanak alá-
rendelni, mert csak így lehet biztosítani az állandó
békét.

Felvetődik azonban a kérdés, miként felel meg
ennek a feladatnak a Nemzetek Szövetsége szerveinek
összetétele: erre csak azt a választ adhatjuk, hogy
bizony felette tökéletlen módon felel meg a célnak.
Hogy ezen a ponton javulás állhasson be, a Nemzetek
Szövetségének olyan szervek felett kellene rendelkez-
nie, amelyek kizárólag csak ő hozzá tartoznak és csakis
a Szövetség érdekeit tartják szem előtt. Ilyen szervek
azonban nem léteznek — nem is fognak létezni mind-
addig, amíg nem sikerül a Mars-lakók közreműködését
is megnyerni. Mert ezen a földön még a Nemzetek Szö-
vetsége is csak olyan orgánumokat tud beállítani, ame-
lyek egyúttal egyes népek érdekeit is képviselik: ezek,
bármennyire is el legyenek telve az emberi kollektivi-
tás gondolatától, mégis megmaradnak hazájuk érdekei
képviselőinek: képtelenek érzelem- és gondolatviláguk-
kal elszakadni népüktől és természetszerűleg minden-
kor arra törekszenek, hogy nemzetüket szolgálják.
Ennélfogva elkerülhetetlen, hogy a Nemzetek Szövetsége
delegátusait, nemzetközi kérdésekben is, elsősorban
ezek a külön érdekek befolyásolják. Ezeknél a delegá-
tusoknál természetesen szó sem lehet tudatos köteles-
ségmulasztásról, de az ember tudatalatt az összesség
érdekeit is saját országának külön érdekei színezetében
látja. Ha pedig ráeszmélünk a két különböző érdek eset-
leges konfliktusára, akkor a mai emberiség túlnyomó
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többsége egyenesen kötelességének tartja, hogy hazája
javát bármilyen más érdeknek föléje helyezze. Ugyan-
azok az emberek, akik felháborodással visszautasítanák
azt a feltevést, hogy személyes előnyök kedvéért felál-
dozzák az igazság avagy a haza érdekeit, egészen rend-
benlévőknek találják, hogy hazájuk boldogulását föléje
helyezzék a kollektív emberiség érdekeinek. Az önzés,
amelyet, ha egyénileg nyilatkozik meg, szégyenletes
dolognak minősítenek, a túlnyomó többség szemében
«szentté» válik, amint a hazáról van szó.

A napjainkban uralkodó felfogás mellett a népek
képviselőinek szerepét a Nemzetek Szövetségében ma
még elsősorban az a törekvés jellemzi, hogy ennek az
intézménynek keretein belül is módot találjanak saját
nemzeti érdekeik előmozdítására.

Ez az ellentét a Nemzetek Szövetsége gondolata
és a Szövetséget megtestesítő emberek szellemi irány-
zata között abban a körülményben nyer némi enyhü-
lést, hogy a saját nemzeti érdekek követelményei a
Népszövetség kebelében csupán akkor találhatnak meg-
hallgatásra, ha más nemzetek képviselői is magukévá
teszik azokat, vagyis ha más nemzetek követelményei
és igényei is tekintetbe vétetnek. Ez bizonyára az
altruizmus legnyersebb formája: előrelátó egoizmus.
Mindazonáltal ez is az érdekek bizonyos kiegyenlítésé-
hez vezet — azonban természetes, hogy az erősebb
felül marad, aminek következtében a Nemzetek Szö-
vetsége a valóságban főleg a hatalmasok leghatalma-
sabb jainak hatalmi politikai eszköze; bizonyos fokig
kénytelenek ugyan a többiekkel is számolni, de végül
mindig nekik van igazuk. A hatalmasok leghatalma-
sabb jai pedig azok, akiknek legnagyobb befolyásuk
van a kisebb államok felett; mert hiába uralkodik
egyenjogúság az államok között magában a Nemzetek
Szövetségében, mégis minden kis ország tízszer is
meg fogja gondolni, mielőtt — különösen egy őt nem
egyenesen érintő kérdésben — ujjat húz valamelyik
nagyhatalommal, amelynek hatalmi hullámai egész
létét mintegy átölelik.

Mármost mi következik ezekből a fejtegetések-
ből, amelyeket úgy hiszem mindenki, aki a szemébe
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akar nézni a valóságnak, helyesnek kell hogy tartson?
Mondjunk le végleg arról, hogy a Népszövetségben
lássuk az összérdekek képviselőjét, mint ahogyan azt
az Egyezségokmány hirdeti, — avagy hunyjunk sze-
met, vagy legalább is hallgassunk a kényelmetlen
tényekkel szemben, továbbringatva magunkat az illú-
ziók világában?

Ne tegyük egyiket sem: de vonjuk le a tények-
ből azt a következtetést, hogy a Nemzetek Szövetsé-
gének intézménye még az evolúció korszakát éli s en-
nélfogva csak annyit várhatunk tőle, amennyit a már
elért fejlődési folyamat lehetővé tesz. Ama nehézsé-
gek, amelyek azoknak a nemzeti érzéséből fakadnak,
akiknek egyúttal a kollektivitás képviselőinek is kel-
lene lenniök, bizonyára sohasem lesznek teljesen ki-
küszöbölhetők: ám egyre csökkenni fognak, míg végül
majd csak nagyritkán ható tényezőkké válnak. Ez
ugyanabban a mértékben fog történni, mint amilyen
változáson megy át a hazafias érzés, és pedig nem
valamilyen új ideológia, hanem a világ fejlődése által
előírt változások következtében. Az elmúlt évszáza-
dokban az imperialista ideológia uralkodott a nemzeti
érzés felett; vagyis az embernek ama törekvése, hogy
más nemzetek fölé emelkedve, azokat inferioris hely-
zetbe hozza saját országával szemben s népe számára
bizonyos körzetben biztosítsa a hatalmat. Ez a fajta
hazafiság etikai szempontból bizonyára kifogásolható,
de azért keresztülvihető volt: ám ma már nem lehet-
séges. Ma egy nemzet sem gazdagodhatok meg olymó-
don, hogy egy másikat tesz tönkre: a gazdasági világ-
krízis, amellyel jelenleg küzdünk, ezt mindenki szá-
mára világossá tette. Ez a megismerés gazdasági
téren, ahol kézzelfogható, számokban kifejezhető
tények beszélnek, korábban ment át a köztudatba,
mint erkölcsi és politikai téren. Azonban ugyanazok
az erők, amelyek az érdekek elszigetelését lehetet-
lenné teszik, ott is érvényesülnek, ha talán lassabban
és kevésbbé kézzelfogható formában is. Az imperia-
lisztikus színezetű hazafiság arra törekedett, hogy
saját népe számára fényes, noha egyúttal veszélyes
pozíciót harcoljon ki, amelyet állandóan fenyegetett



248

a váltakozó szerencse: minden pillanatban letaszít-
hatta a pusztulás mélységébe a nemzetet arról a ma-
gaslatról, amelyről azt vélte, hogy ez a valódi nagy-
ság. Pedig ez a nagyság ugyancsak ingatag alapokra
volt felépítve és az az államférfiú, aki népét ilyen
törekvések útjára vezette, ahhoz a családapához
hasonlítható, aki családja jövőjét merész spekulációkra
építi fel. A józan ész, a nagy háború tapasztalatai és
annak folyton váltakozó eredményei teljes világos-
sággal rámutatnak arra, hogy az ilyen politika alap-
jában véve szörnyű balgaság s hogy ezzel ellentétben,
a vezető államférfiaknak inkább ama másik család-
apa példáját kellene követniök, aki családja vagyonát,
noha csekély, de biztos jövedelmet ígérő módon
gyümölcsözteti s nem bocsátkozik semmiféle a tönkre-
menés veszélyét állandóan magában hordozó, viszont
nagy haszonnal kecsegtető vállalkozásba. Világos, hogy
egy népnek — talán még fokozottabb mértékben,
mint egy családnak — mindenekelőtt meg kell adni a
biztonságot, amely egyedüli alapja minden nemzeti
képesség és előmeneteli lehetőség kifejlesztésének. Az
ilyen észszerű hazafiság bizonyára semmivel sem ma-
rad erkölcsileg mögötte annak a másik, meggondolat-
lan patriotizmusnak. Az előbbinek uralma mindjob-
ban arra fogja ösztökélni a népeket s a vezető állam-
férfiakat, hogy jólétük, méltóságuk, haladásuk és jog-
biztonságuk alapját olyan politikában keressék, amely
a más nemzetekkel való békés együttélés előfeltételeit
magában hordja, tiszteletben tartva és biztosítva mind-
azt, ami az egyes nemzetek létérdekét képezi. Ez nem
utópia, csupán észszerű elgondolás, természetes evolú-
ciója egy olyan érzésnek, amely sohasem fog meg-
szűnni s nem is volna jó, ha megszűnnék: ez az érzés
a saját nép iránti szeretet, az észszerűség szabályai
után igazodva, keresve a kiegyenlítést egy új hatalom-
mal, amely egyre reálisabb alakot ölt. Ez a hatalom
pedig: az egész emberi társadalom kollektív érdeke. A
népek végre is meg fogják elégelni azt, hogy valódi
érdekeik áldozatul essenek olyan ellentéteknek, ame-
lyeknek hatását alapjában véve meg sem érzik és ame-
lyeknek kiélesedése végeredményben csupán egyes ki-
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magasló személyiségeknek hozza meg az elégtételt és
sohasem a néptömegeknek.

Ennek az evolúciónak a menetétől függ a Nem-
zetek Szövetségének jövője.

Ma még csak elején tartunk: a fejlődés útjába
akadályok tornyosulnak. A Nemzetek Szövetségét mai
formájában koraszülötthez hasonlíthatnám: olyan
időpontban létesült, amikor ez a mentalitás, amelynek
el kellene töltenie,, még nem érett meg, amikor éppen
az ellentétes gondolkozásmód, az atavisztikusan meg-
erősödött s a világháború rettenetes kitöréseiben szinte
delíriummá fokozódott imperialisztikus mentalitás
valósággal orgiákat ült. Ez a mentalitás a békeszerző-
désekben azután jogi formát is öltött s ezenfelül állan-
dóan táplálkozik azoknak a rendelkezéseknek a szelle-
méből, amelyek véglegesíteni igyekeznek a jogi egyen-
lőtlenséget győzők és legyőzöttek között. Ha azokat} a
nehézségeket, amelyekkel a Nemzetek Szövetségének
meg kell küzdenie, össze akarjuk foglalni egy mondat-
ban, úgy elmondhatjuk, hogy főleg abban állanak, hogy
megteremtették a formát, még mielőtt az emberiség
képes lett volna ennek megfelelő szellemi tartalmat
adni. De haj már így áll a dolog, úgy kétségtelenül a
legelső feladat most abban áll, hogy mindent meg-
kíséreljenek, hogy ez a szellemi tartalom mielőbb és
minél alaposabban megérlelődjék s hogy elhárítsák az
érési folyamatot gátló akadályokat.

Azonban ezt a nehéz feladatot nagyban megköny-
nyíti számunkra a Nemzetek Szövetsége jelenlegi for-
mája és pedig főleg az evolúció ama két tényezője
segítségével, amelyet magában az intézmény kebelében
találunk. Ez a két tényező: a különböző népek periodi-
kusan megismétlődő összejövetele s a nagy nyilvá-
nosság.

Mindkét tényező hatékonyságáról személyesen meg-
győződhettem. A különböző mentalitások képviselői-
nek fesztelen egymással való beszélgetéseiből az évek
során kialakult a kölcsönös megértésnek egy bizonyos
kiegyensúlyozottsága, amire máskülönben egyáltalában
nem nyílott volna alkalom. Csupán a megrögzött, szán-
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dékos pesszimizmus nem vesz tudomást arról a hala-
dásról, amely egyes eszmék terén tapasztalható az
évek során és pedig különösen a világháború legyőzöt-
teit érdeklő kérdésekben. Ugyan ki ejthette volna ki
jó társaságban — már amit háborús ellenfeleink «jó
társaságinak neveznek — a «revízió» szócskát még
csak néhány esztendő előtt? Ma ez a sző már ott lebeg
mindenkinek az ajkán s napról napra növekszik azok-
nak a száma, akik meg vannak győződve ennek a
legnehezebb újjáépítési munkának elkerülhetetlen vol-
tától. A Nemzetek Szövetségének gyülekezetei nem
csupán a vezető államférfiaknak} nyújtanak mindig
újra visszatérő alkalmat személyes eszmecserére és
pedig a hivatalos utazásokkal járó feltűnés elkerülé-
sével; a nemzetközi politika szerényebb tényezői is,
akik azonban mintegy észrevétlenül világszerte elő-
készítik a közvélemény evolúcióját, kölcsönösen el-
mondhatják ott egymásnak nézeteiket, egészen fesztele-
nül. Ezáltal akarva, nem akarva, saját gondolkozás-
módjuk átesik azon a bizonyos modifikáción, amelyet
a másfajta emberekkel való érintkezés hoz magával. A
nyilvános életben az imperializmus legkárosabb ki-
növései pedig kétségtelenül korlátok közé szorultak,
legalább is Európában: mert szerencsésen; eljutottunk
odáig, hogy az imperializmus már nem kérkedik, de
sokkal inkább szégyenkezik: csupán azoknak a bátor-
ságától függ, akik a Népszövetség szónoki emelvé-
nyére lépnek, hogy az imperializmus túlkapásait meg-
nehezítsék. Rajtunk, a legyőzött népek képviselőin
múlik, hogy következetes, nyugodt, férfias magatar-
tásunkkal lassanként elérjük azt, hogy a mérlegnek
ma még fennálló eltolódása megszűnjék s helyreálljon
az egyensúly.

Igyekeztem az egyensúly eltolódásának mélyebb
okaira rámutatni, ezzel akarván bizonyítani, hogy ^
jelenlegi eltolódás épolyan természetes, mint amilyen
természetszerűen be fog következni a mérleg lassú
helyrebillenése, amit az emberiség evolúciójának
útiránya fog majd létrehozni. Tökéletesen elhibá-
zott volna tehát, ha az a kényelmetlen érzés, amely
jelenleg mindnyájunkon erőt vett, arra késztetne ben-
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nünket, hogy megvetéssel, avagy éppen ellenséges érzü-
lettel viseltessünk a Nemzetek Szövetsége iránt.

Különben is, ha józan szemmel nézzük a Nemze-
tek Szövetségének evolúcióját, el kell ismernünk, hogy
szervi hibái csökkentésének terén már eddig is sokat
elért s hogy pozitív eredményeket is produkált. A
Nemzetek Szövetsége állította fel Hágában az Állandó
Nemzetközi Döntőbíróságot és neki köszönhető, hogy
immár csaknem az összes államok szerződésileg köte-
lezték magukat arra, hogy jogi viszálykodásaikat elő-
terjesszék vagy ennek a bíróságnak, vagy valamelyik
döntőbíráskodási instanciának. A Népszövetség kere-
tében létesült az az Egyetemes Jegyzőkönyv (Acte
General), amely a nem jogi természetű viszályok köte-
lező elintézését közvetítés útján kodifikálja; ez az in-
tézmény szolgálna tökéletes biztosítékául a Kellogg-
Paktum hatályának, amelynek általános elfogadása
ugyancsak a Nemzetek Szövetségének tudható be.
Igaz, hogy ezt az Egyetemes Jegyzőkönyvet még nem
fogadták el az összes hatalmak, de remélhető, hogy
ez, a szöveg némi megmásítása után, nemsokára meg
fog történni. Ki állíthatná azt, hogy az itt felsorolt
tények jelentéktelenek volnának a béke biztosításának
szempontjából? Ennélfogva senki sem tagadhatja azt,
hogy a Nemzetek Szövetsége, amely mindezt lehetővé
tette, még fejlődésének jelenlegi, rendkívül tökélet-
len formájában is, a béke ügyét már eddig is jelentős
módon szolgálta. Ha pedig sikerülne megtalálni a le-
szerelés kérdésében egy, az összes népek számára el-
fogadható megoldást, akkor bátran megállapíthatjuk,
hogy egy objektíve vezetett zárószámadásban a Nem-
zetek Szövetségének aktívuma meghaladja passzívu-
mát. Különösen áll ez, ha még tekintetbe vesszük —
mint ahogyan azt tennünk kell, ha méltányosan aka-
runk ítélkezni — a közvéleménynek azt a fokozatos
átalakulását, amelyre a fentiekben rámutattam.

Igaz, hogy mindezek felett ott lebeg a távolkeleti
konfliktus, az eddigi sikertelenség sötét felhője, lehet,
hogy ennek a problémának az elmérgesedésében része
van a népszövetségi akció hiányos voltának is. Csak
természetes, hogy az általános hangulatot főleg ez a
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súlyos s hogy úgy mondjam szenzációs eset foglalkoz-
tatja. De újból visszatérek az előbb mondottakra: a
sikertelenség, elemi erők ilyen összecsapásával kap-
csolatban még magában véve nem ok arra, hogy ítél-
kezzünk az intézmény felett akkor, amikor a Nemze-
tek Szövetsége olyan álláspontot foglal el, amely meg-
felel azoknak az elveknek, amelyekre felépült. Azok-
nak a nagyhatalmaknak kellene közbelépniök, akik-
től a döntés elsősorban függ, ami ebben az esetben
annál természetesebb volna, mert hiszen ehhez a kér-
déshez sokkal több érdekük fűződik, mint nekünk, kis
országoknak.

Elérkeztem fejtegetéseim végére: azt a következ-
tetést vonom le belőlük, hogy most, egyes benyomások
hatása alatt, nem szabad kétségbeesnünk á Népszövet-
ség jövőjét illetőleg — sőt, még kételkednünk sem
volna szabad.

Sokkal célravezetőbb, ha az összes országok, kü-
lönösen pedig a világháború folyamán legyőzött álla-
mok képviselői, megfontolt, önérzetes és bátor együtt-
működéssel tovább dolgoznak azoknak a hiányoknak
kiküszöbölése érdekében, amelyek ma még hozzátapad-
nak a Nemzetek Szövetségéhez és — ez erős meg-
győződésem — idővel egészen el fognak tűnni. Ismét-
lem: hiszek a Nemzetek Szövetségében, nem mai for-
májában, de amilyen majd a jövőben lesz!



X. FEJEZET.

APPONYI ALBERT GRÓF
A MAGYAR POLITIKAI ÉLETBEN.

Írta: gróf Zichy János.

Nagy emberek egyéniségét és jellemét gyakran
semmi sem érzékeltetheti tökéletesebben, mint az a
mód, ahogyan ők maguk ítélik meg saját, aránylag
kevéssé jelentős élményeiket.

Semmi sem befolyásolhatja nagy emberek lelki fej-
lődését hatékonyabban, mint azok a szerencsés körül-
mények, amelyek között felnőttek: különösen áll ez a
gyermek- és ifjúkor éveire.

Ezt a két megállapítást szűröm le abból az anyag-
ból, amelyet ez a könyv tartalmaz s amelyben össze-
találkozik a tehetséges ifjú felfogása az érett, bölcs
férfiú ítélőképességével.

Ebben a könyvben nem a politikus szól hozzánk,
hanem az ember, akinek lelke már gyermekkorában
telve volt nagy törekvésekkel, érdeklődéssel, élénk fan-
táziával és aránylag már nagy tudással is, öreg korá-
ban pedig sajátságos, kristálytiszta, leszűrődött tapasz-
talattal, igazolván az ifjú intuíciót.

Özvegy Apponyi grófné előszavában írja, hogy férje
nagy szeretettel foglalkozott ennek a munkának a meg-
írásával, hogy még egy fejezetet tervezett, mely a ma-
gyar parlamenttel és a magyar néppel foglalkozott
volna. Ez szerinte és szerintünk is talán e könyv leg-
érdekesebb része lett volna, visszanyúlva egészen a
48-as időkig. így tervezte ő teljes egészségben és szel-



254

lemi frisseségben, még mielőtt elutazott Genfbe, 1933
január végén — s rövid 10 nap múlva elérte őt a
kérlelhetetlen halál.

Amikor nemrégen a megboldogult nagy hazafi öz-
vegye azzal a kéréssel fordult hozzám, hogy pótoljam
ezt a fejezetet, mindketten tudatában voltunk annak,
hogy én nem írhatok azokról a nagy államférfiakról,
akiknek árnyékában Apponyi felnőtt, akiket ő szemé-
lyesen ismert, kiknek szavait hallotta, akik tehát reá
közvetlen befolyást is gyakorolhattak. Én, aki ezeket
a férfiakat csak tradíciók alapján, avagy munkáikból,
esetleg följegyzett beszédeikből ismerhettem, hogyan is
bocsátkozhatnék fejtegetésekbe arról a parlamentről,
melyet Apponyi nyilvános életének kezdetén látott,
azokról az országgyűlésekről, melyeknek tagjai úgy-
szólván mindannyian kiválóságok voltak, — én, aki
annyival később léptem a törvényhozók sorába.

De ha nem is írhatok arról a parlamentről, mely-
ben Apponyi kibontotta szárnyait, vagy arról a magyar
népről, melyet Ő fiatal lelkének tüzes meglátásával
megismert és szeretett, avagy arról a törvényhozás-
ról, melynek kezdettől fogva mindenkor ő volt, ha nem
is közvetlen, de legalább is közvetett irányítója és rész-
ben szellemi vezetője; megkísérlem Őt, a nagy embert,
a kiváló államférfiút és hazafit néhány tollvonással
megrajzolni, vonatkozással azokra a politikai ténye-
zőkre, melyek életére, működésére és az általa elért
eredményekre oly nagy befolyással voltak, és különö-
sen erre a műre való vonatkozással, melynek befejezé-
séül ezek a sorok hivatottak szolgálni.

Apponyit leginkább két tulajdonság jellemezte;
ezek egyúttal megadták egyéniségének értékét. Az
egyik: óriási műveltsége, illetőleg művelődésre való
hajlama; a másik, hogy életének úgyszólván legutolsó
napjáig lelkileg evoluvált. Fejlődésében nem állt meg
soha egy pillanatra sem, — haláláig.

A fiatal Apponyinak gyermek- és ifjúkora, amint
azt ennek a könyvnek első fejezetei bizonyítják, nem
volt egyéb bőséges alkalomnál, hogy egy benyomáso-
kat és tudást szomjazó ifjú lélek könnyen magába-
szívhassa mindazt, amivel megindulhatott egy oly
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életre, mely főleg ugyancsak a lelkiekben és a lelkiek
által kereste az élet igazságait és az emberiség boldo-
gulását.

Családi élete, egy nagyműveltségű atya és egy
finomlelkű, mély vallásossága anya társaságában,
gyermekkorában is a legboldogabb lehetett. Ezzel a
boldogsággal, mely mélyen beivódott egyéniségébe,
lépett arra az útra, mely a komoly munka felé irá-
nyította őt.

Nagybefolyású édesatyja korán bevezette őt az
akkori intellektuelek társaságába, sőt lehetővé tette
számára, hogy — amint olvastuk — már akkor is ki-
váló nyelvtudásával segítségére lehessen nálánál ak-
kor még sokkal képzettebb, idősebb és tapasztaltabb
politikusoknak. Minő örömmel és önbizalommal tölt-
hette] el az a tudat az akkor még oly fiatal és máris
annyira fogékony embert! Nem röpítette-e ez a tény
őt egyszerre oly vehemens gyorsasággal előre, mint
talán senkit az ő korában, előre azokba a régiókba,
ahol megtalálhatta önmagát?

Bizonyára már akkor érezte nagyrahivatottságát,
a benne élő, sőt már tobzódó tehetségeket és azt a rend-
kívüli vitalitást, mely őt egész életén keresztül soha
el nem hagyta.

Igenis — örök ifjú volt Ő, mert lelke mindvégig
receptív maradt és az a tengernyi benyomás és megis-
merés, melyet annyi évtizeden keresztül magába felszí-
vott és elraktározott, úgyszólván automatikusan rend-
szerré alakult ki «én»-jében. Ezek pedig soha egy per-
cig sem alkottak káoszt agyában vagy szívében, ha-
nem egymást mindenkor kiegészítették.

Amikor kora ifjúságában Egyiptomban jár, máris
filozófiával és egészséges szociális érzékkel elmélkedik
a munkával kapcsolatos problémákról; teszi ezt oly
időben, amikor nálunk még a legkomolyabb és a leg-
hatalmasabb politikai koponyákat sem érdekelte az a
világrendítő kérdés, mely ma felforgatni látszik a
világgazdaság évszázados rendjét is. Az a megjegyzése
a «szociális olajcseppről», melyet valamelyik fiatal
korában elmondott parlamenti felszólalásában mint
mellékmondatot dobott oda: vájjon nem hordta-e már
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akkor magában azt a gigantikus törekvést, amely ha-
zánkban csak évtizedek után kezdett átmenni az életbe,
a polgárok gondolkozásába és a törvényhozások fel-
fogásába? Világos, hogy már akkor benne élt lelkében
a «keresztény szocializmus» gondolata és megértése,
amikor itt még a szociáldemokrácia sem létezett s ezért
még kevésbbé gondolhatott bárki is ennek ellensúlyo-
zására, amit tulajdonképpen először a maga egészében
XIII. Leó pápa kezdeményezett 20 évvel később.

És amikor ő kora ifjúságában már az államférfiú
intuíciójával elmélkedik olyan kérdésekről, amelyek
iránt akkor talán még csak tudat alatt érdeklődhetett,
már magasra csap lelkében egy új láng: a művészi
érzés lángja, különösen, a zeneművészeté; ez, ízlés, tu-
dás és megértés tekintetében hazánkban eddig állam-
férfiúban sohasem nyilvánult meg ilyen ragyogóan.

Mily fogékonysággal veti magát kora ifjúságában
az akkori zeneóriások karjaiba. Liszt és Wagner, aki-
ket akkor még sok zenész sem értett meg: mily közel
állottak az ő lelkéhez, melyben talán csak abban a pil-
lanatban született meg az az érzék, mely a megértést
hozta létre.

Mennyi művészi iniciatíva élt már akkor abban
a fiatal lélekben! Mily intenzív érdeklődést tanúsít az
új zene iránt, amelyet évtizedeken keresztül szánakozó
mosollyal hallgattak sokan a legjobbak közül is, de
amely végre utat tört a lelkekbe és, elindulva, feltar-
tózhatatlanul meghódította az egész világot.

Műveltebb és sokoldalúbb ember a magyar politi-
kai életben még sohasem foglalt helyet és talán ez a
körülmény okozta azt, hogy lelke olykor túlfinomult-
nak látszott bizonyos politikai kérdések megoldására,
ami az alsóbb néprétegekben szükségképpen létező ala-
csony nívó megértését követelte volna.

A másik nagy tulajdonsága, mely öt jellemezte és
politikai életére is rányomta bélyegét — evolwáló ké-
pessége volt. Érdekes és teljesen kivételes tulajdonság,
mely felvezette őt egy hosszú életen át a legnagyobb
magasságokig, a tudás és megértés ritkán elérhető
fokáig.

Az ilyen típusok az emberiség legnagyobb érté-
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kei, ha egyúttal azzal az ítélőképességgel is bírnak,
mely ezen kvalitásaikat gyakorlatilag és helyesen érvé-
nyesülni engedi.

Boldog ember volt tehát Apponyi, mert harmó-
niában élt lelkében a képesség az akarással és ez a
kettő állandóan és aránylagosan egyre fejlődött benne
élete utolsó lehelletéig.

És ez a boldogság, mely egyúttal képességeinek tel-
jességét is jelentette, végigkísérte Őt hosszú politikai
életén, melyben első lépése a művészet érdekében
történt akkor, amikor parlamenti szűzbeszédét a Zene-
akadémia létesítése érdekében mondotta el, utolsó
nagy politikai működése pedig ott zajlott le Genfben,
a nagy nemzetközi fórumon, ahol Ő, mint nagy nem-
zetközi jogász, vállán a pátriárkák korának terhével,
de lelkében az ifjú lelkesedésével, elméjében az öreg-
kor bölcseségével, de szívében a fiatalok rúgékony-
ságával mondotta azokat a jelentős beszédeket, melyek
neki ott az általános csodálattal egyesített elismerést,
itthon pedig a «legnagyobb magyar ügyvéd» címét sze-
rezték meg.

Elmondhatjuk róla, hogy politikai ténykedése a
művészeten keresztül, a legragyogóbb parlamenti mű-
ködésen át a legtökéletesebb jogászi szereplésig min-
dent felölelt, ami nemzetét érdekelhette. Hogy meny-
nyire érezte Ő ezt, amit itt megírok, azt «Az öregség-
ről» című tanulmányában, ha öntudatlanul is, dö annál
fényesebben fejti ki.

Ezen mindent átfogó tulajdonságok birtokában
Apponyi nem lehetett a politikában pártember, sem
pártpolitikai vonatkozásban vezér, mert bármily nagy
értékek laktak is benne, természeténél és műveltségé-
nél fogva túlságosan elvont és objektív volt ahhoz,
hogy hivatott lehetett volna átlagos napi politikát
csinálni.

Ideális lelke nem látott bele annak a rozsdás mű-
helynek mélységeibe, amelyben az emberiség sorsát
kovácsolják, — értem alatta az állam gépezetét, ő a
tiszta levegőn keresztül nézte, figyelte és akarta látni
nemzete életének folyását — nem vette észre az alan-
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tast és a csúnyát, de ki tudta váltani a legközönsége-
sebből is azt, ami abban jó vagy szép volt.

Ilyen beállításban nem lehetett a politikában más,
mint önkéntelenül is az elnyomottak és gyengék istá-
polója, az összesség jogaiért síkra szálló harcos.

Ő példának okáért bizonyára megértette és fel-
fogta a diktatúrát, de azt gyakorolni bizonyára képte-
len lett volna, nem mintha nem lett volna meg benne
az ehhez szükséges erő, hanem azért, mert lelke mé-
lyéig tárgyilagosan, azaz alkotmányosan érzett és gon-
dolkodott.

Ő képességeinek dacára sem volt arra predeszti-
nálva, hogy a szó tulajdonképpeni értelmében tömege-
ket vezessen, hanem arra, hogy pártok fölé emelkedve,
nagy tudásával, tisztult lelkével és az ideális szférák-
ban mozgó akarásával tanácsoljon, irányítson és lel-
kesítsen.

Apponyinak tehát inkább teoretikusnak, semmint
praktikusnak kellett maradnia a politika mezején, mert
az ő méretei messze túlhaladták a praktikus élet igé-
nyeit és lehetőségeit, ebből kifolyólag tulajdonképpen
más feladat nem maradt számára a közéletben, mint
a nagy perspektívák megnyitása.

Internacionális nagy műveltsége és világméretek-
ben is óriási tudása mellett — vagy dacára — Apponyi
mindig elsősorban magyar volt. Lelke izzott a honszere-
tettől és hazájáért kész volt minden áldozatra.

Már serdülő korában látjuk ezt a tulajdonságát
kicsiny vonatkozásokban, ösztönszerűen, de azért preg-
nánsan megnyilvánulni, ami talán ebben az esetben
reakciója is lehetett a 60-as évek körüli társadalom
egy részének centralisztikus beállításának, valamint an-
nak a politikának, mely közvetlenül megelőzte a 67-es
kiegyezést.

Ez jelezte különben a már akkor felébredt indi-
viduális gondolkodását is.

A később megindult szabadelvű áramlatban és
annak dacára, Ő mindig megmaradt hívőnek; ez a
tény beszédeiben éppúgy, mint cselekedeteiben, min-
denkor megnyilatkozott.

Apponyi akkor lépett a politikai pályára, amikor
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hazánkban a konzervativizmus még nagy helyet foglalt
el az emberek lelkében. Atyja is konzervatív volt. Ez
akkoriban a centralizmus felé való gravitálást jelen-
tette és ellentétét mindannak, ami a magyar imperia-
lizmus útjait egyengethette volna.

Izzó honszerelemmel és egy veleszületett nemes
liberalizmussal szívében, Apponyi ezt a konzervativiz-
must csak atavisztikus alapon bírta megérteni, mert
lelke el volt telve azzal a politikai értelemben vett
tavasszal, amely Magyarország állami önállóságát és
függetlenségét hirdette s mely később egy kompromisz-
szum árán a kiegyezésben öltött testet.

A konzervatív légkörben született, szigorúan kato-
likus nevelésben részesült Apponyinak lelki bázisa
ellentétben állott azzal a liberalizmussal, mely később
úrrá kezdett lenni a lelkek felett. Ő neki tehát bizo-
nyára az a küzdelem lehetett a legkeservesebb, ame-
lyet tradíciói és a szabadelvűség felé hajló természe-
tes törekvései vívtak egymással az egyházpolitikai har-
cok alkalmával.

Ez a bifurkált beállítás Apponyit a háború utáni
időkig sokszor lelki konfliktusokba sodorhatta, ő azon-
ban sohasem volt kizárólagosan egy irányzatnak a híve,
mert öntudatlanul is érezte, hogy a politika az exigen-
ciák tudománya lévén, az összesség érdekeit csakis az
összesség különböző felfogásainak és kívánságainak he-
lyes egybeolvasztása által lehet szolgálni.

A politikában merev álláspontokat nem tudott el-
képzelni és dacára annak, hogy akkor, mikor a politi-
kai élet boncolóasztalára vallási érdekeket dobtak oda,
— tehát olyan kérdéseket, melyek természetüknél fogva
kompromisszumot nem igen tűrnek — és a harc leg-
többször csak úgy végződhetett, hogy a győző a legyő-
zött testén gázolt keresztül, Ő mégis ki tudott mene-
külni a belső konfliktusokból, mert felülkerekedett'
egészséges politikai érzéke, amely az ellentéteket sze-
rencsésen tudta kiegyenlíteni.

Mint politikusnak, ez a szerencsés tulajdonsága
volt egyik legnagyobb értéke, mert hisz Ő több mint
60 éves politikai pályáján sok napot látott felkelni és
sokat leáldozni.
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Politikailag már tudatosan gondolkodott akkor,
amikor a 60-as évek konzervativizmusának nekiszegezte
ragyogó lándzsáját a születő liberalizmus. Látta a libe-
ralizmus lassú enyészését az egyházpolitikai harcok
utáni időben. Megfigyelhette a szociális gondolat fej-
lődését, mely még Ferenc József idejében háttérbe
kezdte szorítani a liberális eszmét, majd tanuja volt
a világháború alatt kifejlődött defétizmusból keletke-
zett forradalomnak, melyből megszületett a kommuniz-
mus; látta annak tobzódását, pusztításait és közelről
szemlélhette azokat a reakciókat is, melyek Magyar-
országot végre elvezették ahhoz a keresztény irány-
zathoz, amelynek kinövéseit éppúgy ostorozta, mint
amilyen lelkesen támogatta azt a szellemet, mely any-
nyira rokon volt az Ő lelkével.

Minden egymást követő áramlatnak minden egyes
árnyalatában ő mindig felismerte a helyes utat és
ezáltal képes volt visszatartani nemzetét a szélsőségek-
től és ebben a munkában — leoldva magáról minden
pártköteléket — fölemelkedett a magasba, hogy ott,
mint egy állócsillag, fényével világítson.

Generációk múltak el egymásután, uralkodó esz-
mék váltották fel egymást hosszú életében, világbiro-
dalmak dőltek össze és keletkeztek — és mindezen ese-
mények közt lélekben teljesen megtisztulva, mérhetet-
len békével szívében, vezette nemzetét élete utolsó nap-
jáig az a nagy öreg ember, aki, mint mondám, az ellen-
téteket oly szerencsésen tudta magában és a közélet-
ben kiegyenlíteni.

Politikai célkitűzéseinek legnagyobb része oda irá-
nyult, hogy, mint említettem, a kompromisszum által
keletkezett 67-es kiegyezést egy ideális és végleges alko-
tássá formálja át és kiegészítse azokat a hiányokat,
amelyek szerinte ebben állandóan zavarták az összhan-
got nemzet és király között. És ebben a küzdelemben
vérzettek el legnemesebb törekvései, mert egy oly ha-
talmassággal állott szemben, — magával a Koronával
— mely a kiegyezést mint kompromisszumot akarta
fenntartani és nem akarta megengedni azt, hogy Ma-
gyarország államisága és a nemzeti gondolat ereje az
önálló magyar hadsereg tényében magát kiélhesse,
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éppen a monarchia nagyhatalmi pozícióját és állandó-
ságát esetleg veszélyeztető lehetősége miatt.

Apponyi erős nemzeti törekvése, mely szemben
állt a király felfogásával, Tisza István kormányzása
alatt a leghatalmasabban akkor nyilatkozott meg, ami-
kor a közös hadsereg anyagi megerősítése céljából új
és nagyobb áldozatok meghozatala vált szükségessé;
ezt az áldozatot pedig nemzeti engedmények nélkül sem
az akkori 48-as függetlenségi párt, sem Apponyi pártja
nem volt hajlandó megszavazni.

Ebből a kontroverziából született meg a Koroná-
nak a végletekig menő erőkifejtése, amiből azután vég-
eredményben a nemzeti ellenállás keletkezett, létrehoz-
ván Tisza bukása folytán az akkori koalíciót.

Ebben a koalícióban bénultak meg végleg azok a
nemzeti törekvések, amelyek Apponyi egész politikájá-
nak gerincét képezték és amikor maga a vezér, vala-
mint a koalíció is belátta, hogy passzivitással a nem-
zet életkedvét csak megölni lehet, de semmiesetre sem
fokozni; akkor megindult az az áramlat, amely a «Salus
Rei Publicae» szempontjából újból győzelemre vitte a
választásokon azt a 67-es zászlót, amely már Ferenc
József zászlaja s nem Apponyi Alberté volt.

A világháború kitörése eltüntette a magyar haza-
fiak lelkéből a csalódások szülte keserűséget, úgy hogy,
a szociáldemokratákat kivéve, minden párt csak a há-
ború szerencsés kimenetele érdekében egyesítette egy-
mással hazafiúi törekvéseit és tevékenységét.

Apponyi ebben is, mint mindenben, «nagy» volt.
A sok csalódás nem tudta benne megingatni sem nem-
zete iránti érzéseit, sem királya iránti hűségét.

A háborút követő forradalom, a forradalomnak
hatalomra jutása, a királynak az országból való távo-
zása — mintha hirtelen megtorpantották volna Appo-
nyit, akit csak akkor láttam egy pillanatra szárny-
szegettnek, amikor ebben az időben egy beszélgetésünk
alkalmával következőket mondotta nekem: «Én már
kiállók a sorból. Politizáljanak és dolgozzanak ezentúl
a közéletben azok, akik magukról azt hiszik, hogy
nálunknál jobb hazafiak és hogy nálunknál mindent
sokkal jobban fognak elvégezni. Lerombolták a nem-
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zet fejlődésének ezeréves alapját; nekem itt már sze-
repelnem nem lehet.»

És íme, alighogy elvonultak azok a sötét felhők,
amelyek a forradalom és a kommunizmus alatt ellep-
ték a magyar eget, hogy azokat újabbak, sőt követ-
kezményeikben vészterhesebbek váltsák fel, Apponyi
volt az első, aki, bármennyire is meg volt sebezve lel-
kében, feledve a múltat és kiengesztelődve a sorssal,
csak kötelességet látva maga előtt, világhódító opti-
mizmusával ismét odaállott a közélet porondjára, —
Ő, politikai életünk legöregebb katonája — s bár tisz-
tában volt azzal, hogy szűkebb hazájával együtt el-
vesztette otthonát is: szeretett Eberhardját, nem lan-
kadt el egy pillanatig sem, hanem — kezébe vette a
zászlót.

Ekkor szűnt meg lelkében minden töprengés, min-
den kétely — örökre — és szárnyra kelt, magasabbra
törve, mint valaha, lelkének evolúciós lendülete.

És vezette is nemzetét, vezette azt kormányaival
együtt a legnehezebb időkben, a legviszontagságosabb
napokban, remény és kétségbeesés között — előre.
Vezette Trianonba, ahol meggyőződésének erejével,
dialektikájának ragyogásával és ékesszólásának hatal-
mával küzdött az igazságért. És ha ott, az agyarkodó
ellenséggel szemben nem is tudott praktikus eredményt
elérni, mégis örök időkre az Ő érdeme marad az, hogy
azoknak az expozéknak nyomán, amelyeket ott mondott
el, lassan kialakult a világban egy közvélemény, mely
foglalkozni kezdett helyzetünkkel, kezdte megérteni azt,
hogy Magyarország mint «torzó» nem élhet tovább s
így elindulhatott a «revízió» gondolata hosszú útjára,
mely, ha van igazság a földön, valamikor mégis dia-
dalmaskodni fog.

És ott állott Apponyi nemzetének élén a detroni-
záció elleni feljajdulás alkalmával is, akkor mondván
el legszebb és leghatásosabb beszédét, mely valaha el-
hagyta ajkait és végre elvezette a jogfolytonosság út-
jára, hogy azon haladva, a legitimizmus mielőbbi győ-
zelme által megteremthesse a nemzet azt a jogfolyto-
nosságot, mely életének alapfeltétele.

S ha van valami, ami erőt ád nemzetének, hogy
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dolgozzék, áldozzon és fáradjon a revízióért, restaurá-
cióért a jogfolytonosság érdekében, úgy ez az a meg-
győződésünk, hogy azt, amit Apponyi evolúciójának
zenitjén végrendeletként hagyott számunkra, az csak
javára lehet nemzetének és hogy az az út, amelyről
munkaközben elszólította őt a halál, az egyedüli, ame-
lyen haladva majdan feltámadhatunk.

Nagy volt Apponyi egész életében; ám legnagyobbá
akkor vált, amikor hazájának legnagyobb szüksége
volt reá.

Csaknem háromnegyed századon keresztül műkö-
dött önzetlenül, az erkölcsi felfogás legmagasabb csú-
csán állva, az öregkor fáradságait nem ismerve, élete
utolsó percéig, amikor végre így szólott hozzá az űr:
«Fiam, elég volt.»

Elég; mert többet és jobban nemzetéért és az em-
beriségért nem dolgozhatott senki, mint Ő.

Kövessük őt, aki minden időkig típusa marad az
értékes embernek.




